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LE REVE DE VOL DANS L'ANTIQUITE

Raymond CHEVALLIER *

Je n'ai pas l'intention, dans cette breve inter-
vention, de me pencher, avec les physiologues, les
psychologues, les psychanalystes, sur les méca-
nismes qui peuvent expliquer le réve de vol chez le
commun des mortels. Je me contente de vous ren-
voyer a Havelock Ellis (Le monde des Réves), qui
invoque « l'objectivation de l'élevement et de
l'abaissement rythmique des muscles respiratoires,
de la systole et de la diastole des muscles du cceur
sous l'influence de quelque oppression physique
légere et inconsciente ». Me séduisent davantage
ces lignes de G. Bachelard (L'Air et les Songes) :
« Aimer, c'est voler... Ce besoin d'étre allégé, d'étre
libéré, ce besoin de prendre a la nuit sa vaste liber-
té apparait comme un destin psychique, comme la
fonction méme de la vie nocturne normale de la
nuit reposante ».

Dans cette perspective, je voudrais au moins
mentionner une page de mon compatriote, Brillat-
Savarin, contemporain de Montgolfier, dans La
Physiologie du goiit (éd. de 1867, 215), qui conte cette
anecdote : « Je révai une nuit que j'avais trouvé le
secret de m'affranchir des lois de la pesanteur, de
maniére que mon corps était devenu indifférent a
monter ou descendre, je pouvais faire lun ou
l'autre avec une facilité égale et d'aprés ma volonté.
Cet état me paraissait délicieux et peut-étre bien
des personnes ont révé quelque chose de pareil;
mais ce qui devient plus spécial, c'est que je me
souviens que je m'expliquai & moi-méme tres clai-
rement (ce me semble du moins) les moyens qui
m'avaient conduit a ce résultat, et que ces moyens
me paraissaient tellement simples que je m'éton-
nais qu'ils n'eussent pas été trouvés plus tot. En
m'éveillant, cette partie explicative m'échappa tout
a fait, mais la conclusion m'est restée; et depuis ce
temps, il m'est impossible de ne pas étre persuadé
que tot ou tard un génie plus éclairé fera cette
découverte, et a tout hasard je prends date ».

* Professeur a I'Université de Tours

Président honoraire de la Société frangaise de photo-
grammétrie et télédétection

Colonel honoraire de I’Armée de I’Air.
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Je n'ai aucune compétence pour vous parler
des expériences de chamanisme, de lévitation ou
d'extase (1). Mon propos sera aujourd hui d'envisa-
ger le réve de vol, ses représentations, sa symbo-
lique chez les Anciens, Grecs et Romains. Si nous
en avions le temps, il nous faudrait a vrai dire
remonter aux épopées indo-européennes, ot figure
déja le schéma du voyage aérien : Dédale a un loin-
tain ancétre en Yama, avec l'histoire d'une chute
due a un mouvement d'orgueil.

J'aurais voulu commencer par les Grecs, mais
un article récent de Christian Jacob, Dédale géo-
graphe, Regard et voyage aériens en Grece (Lalies 3,
Aussois, 1981), qui suggere que la figure mythique
de Dédale est le modele du regard géographique et
que la description du monde est un voyage aérien
en esprit, étude dont je ne saurais trop vous
conseiller la lecture, m'a coupé l'herbe sous les
pieds.

Je me contenterai de bréves remarques sur la
littérature hellénique concernant mon sujet. En
Gréce, tout commence avec Homere : Iliade XVIII,
468 sq. (description du bouclier d'Achille) est une
véritable vision aérienne du monde contemporain ;
Odyssée X1, 305 sq. narre comment Otos et Ephialte
tenterent d'entasser 1'Ossa et le Pélion sur 'Olympe
pour se rapprocher des dieux.

Le livre des songes d'Artémidore (Oneirocritica)
est quelque peu décevant : les réves de vol y sont
expliqués en vertu d'un symbolisme sommaire :

- un tel réve quil vole et qu'il atteint le but désiré.
De fait, il quitte le pays et réalise son projet;

- voler en étant muni d'ailes est un présage heureux
pour tous. A la suite d'un tel songe, les esclaves
obtiennent la liberté, parce que tous les oiseaux qui
volent n'ont pas non plus de maitre et ne sont sou-
mis a personne;

(1) - Je note seulement que 'nomme des glaces (Similaun)
était peut-étre un chaman, car il transportait des champi-
gnons hallucinogenes, encore utilisés par les sorciers des
peuples primitifs.
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- si on prépare un voyage, on réve qu'on vole;

- un homme qui vivait a Rome réva qu'il volait
autour de la cité pres des toits et se réjouissait de la
facilité de son vol, mais tandis que tous les assis-
tants I'admiraient, fatigué, il cessait de voler et, tout
honteux, se cachait. C'était un devin notable qui
s'était acquis réputation et richesse. Mais il ne put
en jouir : sa femme l'ayant quitté, déshonoré, il
quitta la ville;

-un homme réva qu'il voulait s'envoler, mais qu'un
ami l'en avait empéché en le retenant par le pied
droit et cet ami s'appelait Julius. L'intéressé devait
laisser Rome et avait tout préparé pour son départ.
Mais dés le début du mois de juillet (Julius) survint
un empéchement; toutefois, il ne demeura pas a
Rome jusqu'a la fin de ce mois, car celui qui 'avait
retenu en réve était un ami.

On trouve du moins dans I'Onirocritique une
notation intéressante sur les paysages percus lors
des réves et voyages aériens (§ 68).

Nous lisons encore avec plaisir I'Icaroménippe
ou Le voyage au-dessus des nuages de Lucien. L'art du
conteur nous donne l'illusion d'assister a 1'événe-
ment : (Ménippe); « Comme je ne voyais aucun
moyen de devenir moi-méme ailé, je crus qu'en
m'attachant les ailes d'un aigle ou d'un vautour, les
seules qui fussent proportionnées a la grosseur du
corps humain, je pourrais mener a bien mon entre-
prise. Alors, ayant capturé deux de ces oiseaux, je
coupai soigneusement l'aile droite de l'aigle et 1'ai-
le gauche du vautour, puis je les liai 1'une a l'autre
et les ajoutai a mes épaules au moyen de fortes
courroies; j'ajoutai a leurs extrémités des anses
pour les mains et je m'essayai a voler. D'abord, je ne
faisais que sauter en m'aidant de mes mains et je
me bornais a m'élever pres de terre comme les oies
et a marcher sur la pointe des pieds en remuant
mes ailes. Puis, voyant que la chose me réussissait,
je tentais plus hardiment l'expérience et, montant
sur l'acropole, je me précipitai en bas et volai
jusque sur le théatre », etc.

Lucien aborde le theme du voyage aérien, fic-
tion répondant au gott du merveilleux dans la lit-
térature hellénistique, dans d'autres textes; le
Philopseudes, Charon ou les Guetteurs, les Portraits.

J'invite aussi mes auditeurs a relire le Phédon
de Platon, o1 le mythe géographique de la destinée
des ames représente ces derniéres libérées du
corps. Le voyage de I'ame connaitra une longue
postérité grace aux Néoplatoniciens comme
Maxime de Tyr (Ile s. apr. J.-C.).

Quant a la vision aérienne du géographe, il
faudrait citer le vol d'Iris (fig. 1) dans les
Argonautiques et les panoramas d'Apollonios de

Fig. 1 : miniature du Virgile romain (Ve siecle). Iris et
Turnus.

Rhodes : I, 985 : « A l'aurore, ils monterent vers le
haut Dindymon pour reconnaitre eux-mémes les
routes de la mer; 1111 : Devant eux, les grottes des
Macriens et tout le pays situé en face de la Thrace
apparaissaient comme s'ils les voyaient a portée de
la main; ils apercevaient dans la brume la bouche
du Bosphore et les hauteurs de la Mysie, de 1'autre
coté, le lit du fleuve Aisépos, la ville et la plaine
Népéienne d'Adrasteia ». On relira aussi le vol d'E-
ros (III, 158 sq.) : « Il traversa a la course le jardin
chargé de fruits du grand Zeus, puis franchit les
portes éthérées de 1'Olympe. De 1a, une route des-
cend du ciel; les cimes de deux hautes montagnes
en soutiennent la vofte... Au-dessous, il voyait
tantot la glebe nourriciere, les villes des hommes et
les cours d'eau sacrés des fleuves, tantot les cimes
des montagnes et la mer a l'entour, tandis qu'il
effectuait sa longue course a travers 1'éther ».

On trouve chez Strabon quelques visions
acriennes, par exemple XIII, 4, 5, le panorama du
Tmodlos en Lydie : « Au-dessus de Sardes est le
Mont Tmole, dont les flancs sont couverts de riches
cultures et que couronne une tourelle d'observation
en marbre blanc, batie par les Perses, laquelle
découvre toutes les plaines environnantes, et prin-
cipalement celle du Caystre » et une anticipation de

l'archéologie aérienne (V, 1, 6) : « Du haut de
Poplonium ot1 nous étions montés expres... nous
découvrions du coté de la campagne un certain
nombre de mines abandonnées ».

Méme sans descendre jusqu'aux démonolo-
gies du Bas-Empire, les auteurs latins sont nom-
breux a évoquer le sujet qui nous intéresse : Apulée,
Catulle, Cicéron, les auteurs de |'Histoire Auguste,
Horace, Lucréce, Martial, Ovide, Plaute, Pline
I'Ancien, Pomponius Mela, Properce, Séneque,
Tibulle, Tite-Live, Valerius Flaccus, Virgile (fig. 1).
Je ne prendrai que quelques exemples thématiques
en indiquant au passage que l'étude du vocabulai-
re spécifique (volare, avec de nombreux préfixes...)
et des sujets variés, concrets et abstraits, qui volent :
bateau, char, foudre, heure, navire, nuage, parole,
renommeée, temps, trait, ne manque pas d'intérét.

Citons d'abord les descriptions précises
d'étres volants chez Pline 1'Ancien, véritable pré-
curseur de Buffon, qui envisage aussi la symbo-
lique de l'oiseau :

-NH, X, 8 : « l'aigle de mer, descendant du ciel en
vol plané et apercevant dans la mer un poisson,
s'abat sur lui, et apres avoir écarté les eaux avec sa
poitrine, il I'enléve ».

28 : « les milans paraissent avoir enseigné l'art du
gouvernail par les inflexions de leur queue, la
Nature montrant dans le ciel ce qu'il fallait faire
dans la mer ».

63 : vol des oies et des cygnes : « ils se portent en
avant comme les liburnes en formant une pointe, ce
qui leur permet de fendre l'air plus facilement que
s'ils foncaient en un front rectiligne; en arriere, ce
coin s'élargissant peu a peu, la formation s'étend et
offre une large surface au vent qui la pousse.
Chacun pose le cou sur celui qui le précede; les
guides fatigués sont recus a l'arriere-garde...
L'hirondelle est le seul oiseau dont le vol soit
sinueux et rapide, ce qui I'empéche de devenir la
proie des autres oiseaux; elle est aussi le seul oiseau
qui ne prenne sa nourriture qu'en volant ».

- XI : les abeilles : 20 : « elles s'envolent toutes
ensemble si la journée doit étre douce... Quand la
troupe s'est rendue au travail, les unes apportent
des fleurs avec leurs pattes, les autres de l'eau
qu'elles transportent soit dans leur bouche, soit en
gouttelettes contenues dans le duvet qui couvre
tout leur corps... Celles qui portent le pollen des
fleurs, chargent avec leurs pattes de devant leurs
pattes de derriére, que la Nature a faites rugueuses
a cette fin, et leurs pattes de devant avec leur trom-
pe, puis, chargées de partout, elles reviennent,
pliant sous le faix. Chacune d'elles est reque par
trois ou quatre abeilles qui la déchargent... Les
abeilles porteuses recherchent les vents favo-
rables... Quand le vent est contraire, elles volent au
ras de terre, en évitant les ronces ».

Insectes et oiseaux fournissent maintes com-
paraisons poétiques, par exemple chez Ovide (AA
I, 96) : « Comme les abeilles, lorsqu'elles ont trouvé
les régions boisées qu'elles affectionnent et les
paturages odoriférants, butinent les fleurs et le
thym, ainsi les femmes, dans leurs atours les plus
élégants, se pressent aux jeux ot va la foule ».

Les étres volants relevent souvent de la magie,
dont on trouve chez les Latins l'illustration aussi
bien que la dérision :

L'illustration dans les Métamorphoses
d'Apulée, qui se situent « au cceur de la Thessalie,
berceau des arts magiques et des incantations » (II,
I) «.. Entendais-je un oiseau? C'était un homme
encore, auquel avaient poussé des plumes ». Les
sorcieres y « revétent la figure d'oiseaux, de
mouches ». Bien connue est la fameuse scéne de
métamorphose magique (III, 21) : « Voici la scéne
dont je fus témoin... Apres s'étre d'abord complete-
ment dévétue, Pamphilé ouvrit un coffret et y prit
plusieurs boites, ota le couvercle de I'une d'entre
elles, en tira une pommade dont, en se frottant lon-
guement avec ses mains, elle s'oignit tout le corps,
du bout des ongles au sommet de la téte; puis, a la
suite d'un long conciliabule avec sa lampe, elle
agite ses membres d'un mouvement saccadé. Et,
tandis qu'ils battent l'air doucement, on voit ondu-
ler peu a peu un moelleux duvet, croitre de fortes
plumes, se durcir un nez recourbé, s'épaissir des
ongles crochus. Pamphilé devient hibou. Alors,
avec un cri plaintif et pour s'essayer, elle se souléve
de terre par bonds progressifs, puis, bient6t, s'élan-
ce dans les airs et, a tire-d'aile, s'éloigne ».

Et voici, chez Plaute, Poenulus, acte I, scéne I,
la dérision de la magie; avec allusion mytholo-
gique aux oiseaux de Stymphale : (Antamonides) :
« Je te disais donc, mon petit leno, que dans cette
bataille Pentétronique, il y eut 60000 hommes
volants qui, en un seul jour, requrent la mort de ma
main -Leloup : Des hommes volants? - Tout comme
je te le dis -Voyons, existe-t-il quelque part des
hommes volants, je te prie? - Il en a existé; mais je
les ai tués... Je donnai & mes soldats de la glu et des
frondes... Ils mettaient dans leurs frondes des
balles de glu d'une certaine grosseur; c'est avec cela
que je les ai fait bombarder les hommes volants.
Bref, tous ceux qu'ils atteignaient avec la glu tom-
baient a terre, durs comme poires. Aussitot tombés,
je les tuais en leur enfongant une de leurs plumes
dans la cervelle, comme aux tourterelles ».

Dans la méme piéce, relevons encore ce pro-
verbe trés prosaique (4, 2, 49) : « Sine pennis uolare
haud facile est ».

Faut-il rappeler que cette veine existait déja
chez Aristophane (La Paix)?
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L'une des entités volantes les plus célébrées et
les plus représentées est I’Amour, chanté par tous
les élégiaques. Citons au moins Properce II, 12, 6 :
« Ce n'est pas pour rien qu'on donna a I'Amour des
ailes comme le vent (expressions comparables chez
Virgile, En. XII, 248; Ovide, Amor. II, 49) et que de
ce dieu ailé on fit un homme au cceur volage : ne
sommes-nous pas le jouet des vagues et la brise qui
nous porte n'est-elle pas l'inconstance méme? ».
Properce encore (I, 30); « Ou fuis-tu, insensé?
Aucune fuite n'est possible : quand tu fuirais jus-
qu'au Tanais, I'Amour t'y suivrait. Quand Pégase
sur son dos t'enleverait dans les airs, quand l'aile de
Persée souléverait tes pieds, quand tu fendrais le
vent avec des talonniéres, il ne te servirait de rien
de monter aussi haut que Mercure. L'Amour plane
toujours sur nos tétes, il plane sur I'amant et il s'ap-
pesantit de tout son poids sur les cceurs encore
libres ».

Parmi les dieux qui volent, voici Mercure
s'éprenant de 1'Athénienne Hersé, d'apres Ovide,
Mét. 11, 708 : « Le dieu qui porte le caducée avait
pris son essor par un mouvement égal de ses ailes,
et, tout en volant, il contemplait d'en haut les
champs de Munychie (port d'Atheénes), la terre
chere a Minerve et les arbres du riant Lycée. (Il
apercoit des jeunes filles). Au lieu de continuer tout
droit sa route, il suit une ligne courbe, en décrivant
toujours le méme cercle. Quand un milan, oiseau
rapide entre tous, a vu les chairs d'une victime... il
tournoie, sans se décider a s'éloigner, et il fait avi-
dement la ronde, battant des ailes autour de la
proie quil espeére; ainsi, au-dessus de la citadelle de
I'Acte, I'agile dieu de Cylléne infléchit sa course et
trace son circuit dans le méme espace des airs... Le
dieu change de route et, abandonnant le ciel, il se
dirige vers la terre... Apres avoir purifié ses pieds,
il en fait briller les talonniéres ».

Pour les héros volants, c'est encore Ovide qui
nous a laissé le tableau le plus pittoresque de Persée
libérant Andromede (Mét. 1V, 615) : « Persée fendait
l'air subtil de ses ailes stridentes, tandis que, victo-
rieux (de la Gorgone), il planait au-dessus des
sables de la Libye... Puis, chassé a travers 1'espace
par les vents querelleurs, il va de coté et d'autre,
semblable a un nuage chargé d'eau; il plonge ses
regards du haut des airs sur la terre lointaine et il
survole 'univers tout entier (il s'arréte chez Atlas,
qu'il pétrifie). Il reprend ses ailes, les attache a ses
divins pieds et suspend a sa ceinture son arme
recourbée (la harpé); puis, agitant ses talonniéres, il
sillonne l'air limpide. Il avait déja laissé autour de
lui des nations innombrables, lorsque ses regards
tombent sur les peuples de 1'Ethiopie (et il s'éprend
d'Andromede) : Saisi a la vue de tant de beauté, il
oublie presque de battre les airs de ses ailes.
(Arrivée du monstre). Tout a coup le jeune héros,
repoussant la terre du pied (noter 1image de la

nage), s'éleve jusqu'aux nues. A peine le monstre a-
t-il aperqu son ombre a la surface de la mer qu'il se
jette sur cette ombre avec fureur; quand l'oiseau de
Jupiter a apercu dans un champ découvert un ser-
pent qui présente a Phébus son dos livide, il le sai-
sit par-derriére... Ainsi, se précipitant d'un vol
rapide a travers l'espace, le descendant d'Inachus
s'abat sur le dos du monstre... Persée, grice a ses
ailes, se dérobe promptement aux avides morsures
de son ennemi...».

Parmi les étres ailés figurent les ombres des
morts, souvent hostiles, cf. Ovide, Ibis I55 sq. : « Tu
me verras dans tes veilles et, t'apparaissant dans les
ombres silencieuses de la nuit, je chasserai ton som-
meil. Enfin, quoi que tu fasses, je volerai devant ton
visage et devant tes yeux, je gémirai et nulle part tu
n'auras de repos », cf. Amores 1, 6,13 : les ombres qui
volent dans la nuit et I, 8, 13 (a propos d'une vieille
sorciere) : « Je la soupgonne, métamorphosée, de
voler a travers les ombres de la nuit et de revétir de
plumes son vieux corps; je la soupgonne et c'est le
bruit qui court » et Tibulle, I, 5, 51 : « Qu'autour d'el-
le (la lena) voltigent des ombres déplorant leur des-
tinée sans cesse ».

Les morts illustres, généraux et empereurs,
eux, s'envolent au ciel, tel Enée, cf. Tibulle, I, 5, 39 :
« Infatigable Enée, frere d'Amour ailé... Tu seras
l'objet d'un culte, lorsque, de I'onde vénérable du
Numicius, tu te seras élevé au ciel pour y étre un
dieu indigete ».

A propos de César, Ovide, Mét. XV fait dire a
Vénus par Jupiter : « Emporte avec toi cette ame qui
s'échappe de son corps immolé et change-la en étoi-
le, pour que le divin Jules veille a tout jamais du
haut des célestes demeures sur notre capitole et sur
le forum... L'ame (de César) s'envole au-dessus de
la lune et, trainant apres soi, a travers l'espace, une
chevelure de flamme, elle prend la forme d'une
étoile brillante ».

Les Diui, empereurs défunts divinisés, s'ils
n'ont pas subi de damnatio memoriz, suivent cet
exemple. C'est ce que Lucain souhaitait a Néron,
aux beaux jours de leur amitié (Pharsale, 1, 45 sq.) :
« Toi, lorsque, ta mission accomplie, tu gagneras le
ciel - mais n'aies point de hate! - le palais céleste de
ton choix te recevra et les cieux seront dans 1'allé-
gresse; qu'il te plaise de porter le sceptre ou de
monter sur le char étincelant de Phébus et de par-
courir de tes feux errants la terre, qui verra sans
crainte ce changement de soleil, toute force divine
te cédera le pouvoir de choisir quel dieu tu veux
étre et en quel lieu tu entends fonder l'empire de
l'univers ».

Sur le vol comme symbole de I'élan de I'dme
purifiée par l'ascese philosophique et par la mort,

on renverra a Cicéron, De Rep. VI : c'est le fameux
songe de Scipion, qui, se trouvant en Afrique chez
Massinissa, voit en songe le premier Africain qui
lui prédit sa destinée : « De ce lieu (la voie lactée, un
espace circulaire qui, au milieu des flammes,
brillait de la plus éblouissante blancheur), je
contemplais l'univers entier et tout ce que je voyais
me paraissait d'une merveilleuse beauté. Il y avait
des étoiles que nous n'avons jamais vues de nos
régions et les dimensions de tous les corps célestes
étaient plus grandes que nous ne l'avons jamais
supposé; parmi eux, le plus petit, qui se trouvait le
plus éloigné du ciel et le plus proche de la terre, ne
brillait que d'une lumiere empruntée; quant aux
spheres stellaires, elles dépassaient facilement le
globe terrestre par leur grandeur. Et des lors, la
terre elle-méme me sembla si petite que j'étais
humilié de ce que notre empire n'en occupat, pour
ainsi dire, qu'un point » (L'Africain) : « Ne vois-tu
pas dans quels espaces sacrés tu es parvenu? Tu
peux contempler les 9 cercles, ou plutot les 9
spheres, qui forment la contexture de l'univers;
l'une d'elles est la sphere céleste, la sphere extérieu-
re, qui enveloppe toutes les autres ».

La trés belle formule de ce livre (XIV, 14) :
« Ceux-la vivent vraiment, qui ont pris leur vol,
pour échapper aux chaines du corps, comme a une
prison » rend évidentes les réminiscences platoni-
ciennes. Ces pages, qui évoquent la musique des
spheres, présentent I'ame comme divine et immor-
telle.

Notons au passage que Cicéron (De Diu. 1I,
70), contre son frére pour qui « les ames des
hommes, quand le sommeil les délivre des entraves
du corps, ou quand l'inspiration les agite et les livre
a leur propre mouvement, apercoivent ce que ne
peuvent apercevoir des ames mélées aux corps »,
ne croit pas, quant a lui, a la divination par les
songes; comme en témoigne l'anecdote suivante :
« Un coureur raconte a l'interpréte des songes qu'il
a révé qu'il était changé en aigle ». Tu as vaincu,
s'écrie l'interpreéte; car il n'y a pas de vol plus rapi-
de que celui de cet oiseau. Mais Antiphon lui dit :
« Sot, ne vois-tu pas que tu es vaincu? Cet oiseau,
qui poursuit et chasse les autres oiseaux, est tou-
jours le dernier ».

A c6té de Cicéron, on placera de nombreux
passages de Séneque : dans Les Consolations : a
Helvia, XX, ce magnifique éloge de la science et de
la philosophie : « Mon dme, dégagée de tout vain
embarras, suit sa vocation véritable, et tantot se
recrée a de menus travaux, tantdt s'éléve, passion-
née de vérité, a la contemplation de sa nature et de
la nature de l'univers. Elle étudie d'abord la terre et
sa structure, puis le régime des mers qui l'envelop-
pent et l'alternance du flux et du reflux; elle obser-

ve ensuite l'intervalle qui sépare le ciel de la terre...
enfin, aprés avoir exploré ces zones inférieures, elle
s'élance d'un bond jusqu'au sommet des cieux et
jouit du magnifique spectacle qu'offre a ses yeux le
monde divin : elle parcourt, reprenant conscience
de son éternité, tout le passé et tout l'avenir, d'un
bout a l'autre des siécles ». On rapprochera ce pas-
sage de Maxime de Tyr -XVI, 6 sq.- : (Dans le songe
du philosophe) « I'ame s'élance sur toute la surface
du globe, puis de notre sol au ciel, ou elle traverse
toute la mer, parcourt toute la terre, franchit dans
son vol toute 1'étendue de 1'air, ot elle accompagne
le soleil et la lune dans leur voyage circulaire, ot
elle s'unit au cheeur de danse des autres astres et se
fait presque la compagne de Zeus pour gouverner
et ordonner l'ensemble des étres. O bienheureuse
course, O spectacle merveilleux; 6 songes pleins de
VErité ».

Des rapprochements s'imposent avec La
Consolation a Marcia, 25 : « Ton fils s'en est allé tout
entier. Aprés un court séjour au-dessus de nos tétes,
le temps de se purifier et de se débarrasser de
toutes les tares, de toutes les souillures de la vie
mortelle, il s'est élancé au plus haut des cieux, et
maintenant il s'ébat librement parmi les ames des
bienheureux. Il a été accueilli dans la sainte société
des Scipions et des Catons. Il a retrouvé son pere. Il
prend pres de lui son petit-fils, charmé de cette
lumiere nouvelle; il lui explique la marche des
astres qui l'avoisinent... et l'initie & tous les mys-
teres de la Nature... Il lui fait aussi plonger ses
regards tout au fond de l'espace, jusqu'a la terre...
Au sein de 'espace éternel et des libres étendues,
ils n'ont plus rien qui les sépare, ni vastes mers, ni
hautes montagnes, ni ravins impraticables, ni
Syrtes au fond mouvant : pour eux toute route est
unie, ils se meuvent avec une agilité idéale, se
péneétrent réciproquement, et se mélent a la sub-
stance des étoiles. 26 : prosopopée de Cremutius
Cordus; « (de 1a) on contemple toute la suite des
ages, passés et a venir. Heureux ton fils, Marcia, il a
pénétré ces mysteres ».

Et Consolation a Polybe IX, 3 : « Ou les morts
ont encore quelque sentiment, et dans ce cas l'ame
de ton frére a la joie d'avoir enfin, comme au sortir
d'une longue prison, recouvré sa pleine et entiere
liberté; elle jouit du spectacle de la nature,
contemple de trés haut les choses humaines et voit
de pres, en revanche, les choses divines, dont elle
avait si longtemps cherché a découvrir le mystere ».
8 : « il jouit maintenant sans obstacle de l'immensi-
té des cieux : de cet humble et bas séjour, il s'est
élancé vers la contrée mystérieuse qui ouvre aux
ames dégagées de leurs chaines ses bienheureuses
retraites; il y circule maintenant en liberté et
découvre avec un ravissement supréme tous les
trésors de la Nature. Ne t'y trompe pas : ton frere ne
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s'est point vu retirer la lumiere, il s'en est vu don-
ner une plus pure. C'est la que nous nous achemi-
nons tous ».

Méme profession de foi dans QN, Pr. 5-7 :
« Ah! Combien I'nomme est méprisable s'il ne s'éle-
ve pas au-dessus de ce qui est humain... L'ame a,
dans sa perfection et sa plénitude, le bonheur que
peut atteindre la condition humaine, quand, pleine
de mépris pour tout ce qui est mal, elle gagne les
hauteurs du ciel et pénetre jusque dans les replis
intimes de la Nature. Elle plane alors au milieu des
astres... Elle ne peut pas faire fi des portiques...
avant d'avoir fait le tour du monde et, jetant du
haut du ciel un regard dédaigneux sur I'étroite
terre, couverte en grande partie par la mer et, la ou
elle émerge, désolée sur de vastes étendues par le
soleil qui la briile ou les glaces qui l'engourdissent,
avant de s'étre dit : C'est la ce point que tant de
nations se partagent par le fer et par le feu? Oh!
Combien sont risibles les frontieres que les
hommes mettent entre eux... Si tu t'éleves jus-
qu'aux régions qui sont vraiment grandes, toutes
les fois que tu verras des armées marcher... l'envie
te prendra de dire : la troupe noire s'avance dans la
plaine (citation de Virgile, Aen. 1V, 404, évoquant
une procession de fourmis) ».

D'autres rapprochements s'imposent avec
plusieurs passages des Lettres a Lucilius : 48, 11 :
« Clest bien ce que me promet la philosophie
m'élever au niveau de dieu »; 58, 27 : « E]angons
notre ame vers les réalités éternelles! Admirons,
planant au plus haut de I'espace, les formes idéales
de toutes choses »; 66, 6-7 : « Une ame en commu-
nication avec tout I'univers et attentive a en explo-
rer tous les secrets dominant de trés haut la contin-
gence et l'accident. Une telle ame s'identifie a la
vertu. Celle-ci n'apparaitrait pas sous une autre
image, s'il nous était donné de I'embrasser d'une
seule vue, si elle se révélait une fois tout entiére ».

Deux mythes par excellence évoquent encore
dans l'imaginaire collectif le réve de vol : ceux
d'Icare et de Phaéton (fig. 2).

Ovide (AA 11, 43) raconte ainsi I'histoire de
Dédale et d'Icare : « Souvent le génie est éveillé par
le malheur. Aurait-on jamais cru que I'nhomme pat
emprunter la voie des airs? Pour remplacer les
rames des oiseaux, Dédale dispose régulierement
des plumes et attache son léger ouvrage avec des
fils de lin; I'extrémité est rendue plus solide par de
la cire amollie au feu ». Voici les conseils qu'il
donne a son fils : « C’est sur moi que tu dois régler
ta marche avec les ailes que je t'aurai données; j'irai
devant pour montrer la route; ne t'occupe que de
me suivre; guidé par moi, tu seras en streté. Si, a
travers les couches de I'éther, nous nous appro-

Fig. 2 : la chute de Phaéton (sur une fresque de Pompéi).

chons du soleil, la cire n'en pourra supporter la cha-
leur; si, descendant, nous agitons nos ailes trop
pres de la mer, nos plumes, en battant, seraient
mouillées par les eaux marines. Vole entre les deux.
Prends garde également aux vents, mon fils, o te
guidera leur souffle, laisse tes ailes te porter ». Tout
en donnant ces conseils, il ajuste les ailes a son fils
et lui montre a les mouvoir, comme une oiselle qui
instruit ses petits débiles... Il y avait une colline,
moins haute qu'une montagne, mais qui dominait
le sol égal de la plaine. C'est de la qu'ils s'élanceérent
de compagnie pour leur fuite pitoyable. Dédale
remue ses ailes et se retourne pour regarder celles
de son fils, non sans poursuivre réguliérement sa
course. Déja la nouveauté de leur route les charme,
et bannissant toute crainte, Icare prend un vol plus
hardi sur sa machine audacieuse. Un pécheur les
apercut, tandis qu'il cherche a prendre les poissons
a l'aide de son roseau flexible, et sa main laisse
échapper la proie qu'il commence a saisir. Déja se
voyait a leur gauche Samos (Naxos, Paros et Délos
chere au dieu de Claros étaient derriére eux), a leur
droite Lebinthos et Calymné ombragée de foréts et
Astypalaea environnée d'eaux poissonneuses,
lorsque l'enfant, avec l'imprudente témérité de son
age, s'éleva plus haut vers le ciel et abandonna son
pere. Les liens (de ses ailes) se relachent, la cire

fond aux approches du dieu (Soleil) et il a beau agi-
ter ses bras, il ne peut se soutenir dans 1'air subtil.
Du haut des cieux il regarde l'eau avec épouvante;
la peur qui le fait trembler voile ses yeux de
téneébres. La cire avait coulé. Il agite ses bras
dépouillés; il s'affole et ne sait plus comment se
soutenir. Il tombe, et, en tombant, il s'écrie : « Mon
pere, mon pere, je suis entrainé ». Pendant qu'il
disait ces mots, l'eau verte lui ferma la bouche.
Cependant le pére infortuné, et qui n'est plus pere,
s'écrie : « Icare, Icare! cria-t-il, o1 es-tu et sous quel
pole du ciel voles-tu »? Il criait « Icare » et il aper-
cut les plumes sur les eaux. Le corps de I'enfant fut
confié a la terre; la mer porte son nom » (Mer
Icarienne, partie de 1'Egée).

On mettra en parallele la version des
Métamorphoses, VIII, 183 : « Dédale s'applique a un
art jusqu'alors inconnu et soumet la nature a de
nouvelles lois. Il dispose des plumes a la file en
commengcant par la plus petite; chacune est suivie
d'une autre moins longue, de sorte qu'elles sem-
blent s'élever en pente... Puis il attache ces plumes
au milieu avec du lin, en bas avec de la cire et, apres
les avoir ainsi assemblées, il leur imprime une lége-
re courbure pour imiter les oiseaux véritables. Le
jeune Icare se tenait a ses cOtés; ignorant quil
maniait les instruments de sa perte, le visage sou-
riant, tantot il saisissait au vol les plumes qu'em-
portait la brise vagabonde, tant6t il amollissait sous
son pouce la cire blonde et par ses jeux il retardait
le travail merveilleux de son pere. Quand l'artisan
a mis la derniére main a son ouvrage, il cherche a
équilibrer de lui-méme son corps sur ses deux ailes
et il se balance au milieu des airs qu'il agite. Il
donne aussi ses instructions a son fils. Icare, lui dit-
il, tiens-toi a mi-hauteur dans ton essor, je te le
conseille : si tu descends trop bas, 1'eau alourdira
tes ailes; si tu montes trop haut, l'ardeur du soleil
les brilera. Vole entre les deux... prends-moi pour
seul guide de ta direction... S'enlevant d'un coup
d'aile, il prend son vol en avant, inquiet pour son
compagnon, comme l'oiseau, qui, des hauteurs de
son nid, a emmené a travers les airs sa jeune cou-
vée; il 'encourage a le suivre, il lui enseigne son art
funeste et, tout en agitant ses ailes, il regarde der-
riere lui celles de son fils. Un pécheur occupé a
tendre des piéges aux poissons au bout de son
roseau tremblant, un berger appuyé sur son baton,
un laboureur sur le manche de sa charrue les ont
apergus et sont restés saisis, a la vue de ces hommes
capables de traverser les airs, ils les ont pris pour
des dieux. Déja sur leur gauche était Samos, chérie
de Junon (ils avaient dépassé Délos et Paros); sur
leur droite étaient Lébinthos et Calymné fertile en
miel, lorsque l'enfant, tout entier au plaisir de son
vol audacieux, abandonna son guide; cédant a 'at-
trait du ciel, il se dirigea vers des régions plus €le-
vées ».

Les Anciens ont donné du mythe d'Icare une
interprétation morale. Assurément Dédale soumet
la Nature a de nouvelles lois, mais il vaut mieux
vivre caché. Ovide lui-méme écrit dans Les Tristes 3,
4,21 : « Pourquoi Dédale agitait-il des ailes stres,
alors qu'lcare donne son nom a une mer immense ?
C'est que l'un volait haut et l'autre plus bas, car
tous deux avaient des ailes empruntées ».

Quant a l'aventure de Phaéton, elle est évo-
quée par de nombreux auteurs, en particulier par
Ovide (Met. 11, 1-400), chez qui l'art du récit suscite
dans l'esprit du lecteur une véritable illusion. Ce
mythe, souvent pur ornement littéraire, comporte
un double symbolisme, personnel en premier lieu,
psychologique et moral : Phaéton est le fils révolté
contre son pere ou, de fagon plus générale, 1'or-
gueilleux qui veut s'élever trop haut et dont I'auda-
ce est punie par la Némésis, méme si, au jugement
de certains, ce courage est héroique. Citons ici
Horace (C. IV, II, 25 sq.) : « Phaéton briilé est I'effroi
des espérances avides et, par un terrible exemple,
Pégase t'enseigne a rechercher toujours des objets a
ta mesure et, tenant pour sacrilege d'espérer au-
dela des limites permises, a éviter un compagnon
mal assorti ».

La lecon morale est indiquée chez Ovide des le
début de I'épisode : « C'est un chatiment, Phaéton,
que tu demandes comme une faveur. Montre en tes
souhaits plus de sagesse », malgré I'admiration du
poete qui s'exprime dans l'épitaphe : « Ci-git
Phaéton, qui conduisit le char paternel. S'il ne put le
diriger, du moins périt-il victime d'une noble auda-
ce ». Ovide a développé le symbolisme personnel
dans Les Tristes : « Crois-moi, vivre caché, c'est vivre
heureux et chacun doit s'en tenir a son sort. Mérops
n'aurait pas vu son fils en flammes... sl n'avait
reconnu Phaéton comme son fils. Toi aussi, redoute
toujours une élévation trop grande ».

La lecon morale apparait dans le chceur de
1'Hercule sur 1'Oeta de Séneque : « Quiconque quitte
la route de la modération ne court jamais sur un
sentier str : un enfant demande a distribuer une
seule fois la lumiére, monte sur le char paternel et,
au lieu de parcourir la route accoutumée, il gagne
de ses roues égarées des astres ignorés des flammes
de Phébus et se perd en perdant I'univers avec lui...
Qu'un autre entende vanter son bonheur et sa gran-
deur : pour moi, qu'aucune foule ne proclame ma
puissance, que ma barque modeste serre de pres le
rivage ».

Mais ce conseil de modération de la sagesse
populaire n'est apparemment pas pris a son comp-
te par le philosophe, qui écrit dans le De
Providentia : « Songe a quelle hauteur la vertu doit
s'élever; tu concevras qu'une telle escalade ne puis-
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se s'accomplir sans péril ». Suit, en sept vers, un
résumé de Mét. 11, 63 sq. ot1 Phébus cherche a dis-
suader Phaéton... Et le philosophe de conclure :
« Une ame basse et paresseuse ne s'avance qu'en
terrain str : la vertu gravit les cimes ».

Il existe aussi un symbolisme collectif, poli-
tique ou philosophique : Phaéton incarne la révolte
contre le pouvoir officiel ou contre les dieux,
comme par exemple chez Suétone (Caligula, X1, 2) :
« Tibere déclara bien des fois hautement que Gaius
vivait pour sa propre perte et pour celle de tous,
qu'il élevait une hydre pour le peuple romain, un
Phaéton pour l'univers ».

En sens inverse, le mythe a recu des Auguste
une nouvelle interprétation (2), en rapport avec un
mysticisme solaire du pouvoir royal, emprunté a
1'Egypte. Il sera utilisé par Néron pour affirmer, par
un retournement surprenant, la légitimité du pou-
voir. Ecrivains et artistes (voir les stucs de la
Farnésine) privilégient le moment o1 Phaéton fait
face a son Pere, exposé a la lumiere, scéne interpré-
tée comme un rite d'investiture par lequel le Soleil
transmettrait & son successeur, avec ses rayons, sa
royauté sur le monde.

Il existe enfin un sens naturaliste donné au
mythe : lutte des éléments, destruction du monde
par l'eau ou par le feu.

Cette triple signification du mythe explique
que les développements qu'il inspire aient fait par-
tie des exercices de rhétorique. Cette utilisation
contribua a sa longue survivance dans les littéra-
tures européennes néo-classiques. Ces trois themes
demeurent présents a travers le Moyen Age jusque
dans les créations modernes, littéraires et artis-
tiques. Les symbolismes amoureux, moral, poli-
tique des mythes paralleles de Phaéton et d'Icare
sont évoqués par Ronsard. J'ai eu I'occasion, nague-
re (*), de suivre ce filon jusqu'a la belle composition
de Gustave Moreau (1878), qui retrouve Ovide
dans son subconscient et jusqu'a l'aviateur
G. d'Annunzio; « Je ne voulus plus rien d'autre...
que de rejoindre le char de feu, et que d'oser
prendre par le mors son cheval de gauche, Eton aux
rouges narines ».

La vision « aérienne » du topographe (fig. 3
et 4), sans réve de vol, se trouve dans quelques
textes latins. Citons au moins trois visions hautes
chez Tite-Live, situées dans des contextes straté-

giques :
(2) - Cf. mon étude citée en bibliographie et l'article de
L. Duret, utilisant de fagon nouvelle des textes de

Vagellius, Lucain et Séneque (IV9 111, Israél. 1, 3-4).

(*) - Article cité en bibliographie.

-1IX, 36, I-II : I'Etrurie vue du Mont Ciminius : « de
la on découvrait les riches campagnes de 1'Etru-
rie »;

- XXI, 35, 7-9 : I'talie vue des Alpes, montrée par
Hannibal a ses hommes comme une proie;

- XL, 21-22 : l'expédition manquée de Philippe de
Macédoine sur le Mont Hermus : « Le désir de
monter au sommet du Mont Hermus s'était empa-
ré de lui, car il avait souscrit a 'opinion commune
selon laquelle on pouvait, de 1a, apercevoir a la fois
le Pont-Euxin, I'Adriatique, le Danube et les Alpes :
le fait de voir ces contrées étendues sous ses yeux
n'aurait pas peu de poids dans sa conception d'une
stratégie contre Rome ».

Mais le brouillard rendit vain ce calcul. On
rapprochera de Pomponius Mela (II, 2, 17),
« L'Hemos (Balkans) se dresse a une telle hauteur
que, du haut de son sommet, il laisse voir 1'Euxin et
I'Adriatique ». La proximité supposée des deux
mers est un trait de la géographie mythique des
Argonautigues. Strabon attribue a Polybe la paterni-
té de cette idée.

Relevons aussi, chez Ovide, deux visions de
« géographie aérienne » :
-AA Tl 79 : « Déja se voyaient a leur gauche Samos
(Naxos, Paros et Délos chére au dieu de Claros,
étaient derriere eux), a leur droite Lebinthos et
Calymné ombragée de foréts et Astypalaea envi-
ronnée d'eaux poissonneuses ».
- Mét. VII, 350 : description du vol de Médée, véri-
table lecture d'une carte de géographie aérienne :
« Elle fuit a travers les hauteurs de l'espace, par-
dessus les ombrages du Pélion asile de Philyra...,
par-dessus I'Othrys et les lieux qu'a rendus célebres
l'aventure de I'antique Cérambus. Soutenu dans les
airs par des ailes qu'il avait recues des nymphes, au
temps o1 la lourde masse de la terre était ensevelie
sous les flots de 1'Océan, il échappa au danger
d'étre enseveli avec elle par le déluge de Deucalion.
Médée laisse a sa gauche I'Eolienne Pitane, le long
serpent transformé en une image de pierre, la forét
de I'lda, ou Liber cacha sous la forme trompeuse
d'un cerf le taureau volé par son fils et ot le pére de
Corythus a regu la sépulture sous un peu de sable;
les champs que Méra épouvanta par ses aboie-
ments tout nouveaux; la ville d'Eurypylus, ou les
meres de famille de Cos furent condamnées a por-
ter des cornes, tandis que s'éloignait l'armée
d'Hercule; Rhodes, chére a Phébus, lalysus, séjour
des Telchines, qui ensorcelaient par leur seul regard
tout ce qui leur tombait sous les yeux et que Jupiter
indigné précipita dans les eaux soumises a son
frere. Médée franchit encore les remparts de
Carthée dans l'antique Céos, ol Alcidamas devait
apprendre avec surprise que du corps de sa fille
avait pu naitre une douce colombe. Elle apercoit
ensuite le lac d'Hyrié, Tempé, la vallée de Cygnus,

Fig. 4 : manuscrit d’arpenteur romain. Vision aérienne d’une ville et de son cadastre.

devenu célebre par sa subite métamorphose en
cygne; la Phyllius, sur l'ordre de cet enfant, lui
avait donné des oiseaux et un lion farouche qu'il
avait domptés; mis en demeure de vaincre aussi un
taureau, il I'avait vaincu; mais irrité de voir si sou-
vent mépriser son amour, il refusa le taureau a celui
qui lui demandait ce don supréme. L'enfant, indi-
gné, lui dit : Tu souhaiteras de pouvoir me le don-
ner, et il se jeta du haut d'un rocher; tous croyaient
qu'il était tombé, il était devenu un cygne, qui, sou-
tenu par des ailes de neige, se balancait dans les
airs... Prés de 1a s'éleve Pleuron ot, sur des ailes
tremblantes, Combé, fille des Ophiens, échappa
aux coups de ses enfants. Puis Médée apergoit les
champs de Calaurie, consacrés a Latone, qui furent
témoins de la métamorphose d'un roi et de son
épouse en oiseaux. A droite est le Cylleéne... Elle
découvre encore au loin, en tournant ses regards en
arriere, le Céphise... et la demeure d'Eumélus, qui
pleure son fils enlevé dans les airs. Enfin elle atteint
avec ses serpents ailés Ephyré... Emportée par ses
dragons, présents du Titan, elle pénetre dans la
citadelle de Pallas, qui vous a vus, Phéné, modele

de justice, et toi, vieux Périphas, prendre ensemble
votre vol et qui a vu aussi la petite-fille de
Polypémon planer sur des ailes nouvelles », éton-
nante revue des héros volants!

Nombreuses sont, sur ce théme, les références
d'Ovide, qui s'est plu a conter, sur un ton badin,
d'innombrables métamorphoses en étres volants :

- 1a fille de Minyas, transformée en chauve-souris
(1V, 415);

- Scylla changée en huppe (Ciris), poursuivie par
son pere Nisus, métamorphosé en aigle de mer ou
orfraie (VIII, 451);

- Perdix (VIII, 237), la perdrix babillarde précipitée
par Dédale du haut de la citadelle de Minerve :
«Pallas, protectrice du génie, le recut dans ses bras;
elle en fit un oiseau et, au milieu méme des airs, le
couvrit de plumes. La vigueur de son esprit jadis si
prompt a passé dans ses ailes et dans ses pieds; il a
gardé son ancien nom. Pourtant cet oiseau ne s'éle-
ve jamais beaucoup; il ne fait pas son nid sur des
branches ou sur de hautes cimes; il voltige pres de
terre et il dépose ses ceufs dans les haies; se souve-
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nant de son ancienne chute, il redoute les
hauteurs »;

- Morphée (X1, 650), Alcyone (731), Céyx (734, 749),
Cénée (XII, 527), Périclymene (XII, 556), les
Memmnonides (XIII, 611). Dans 1'univers mobile des
Meétamorphoses, méme les choses inanimées peu-
vent voler, telle la couronne d'Ariane (VIII, 179) :
« Elle vole a travers les airs subtils ; dans son vol ses
pierreries deviennent des étoiles aux feux étince-
lants, qui se fixent au firmament ».

Ovide est désespéré a lidée que, « si 'ame
immortelle vole la-haut dans l'espace - si le
vieillard de Samos (Pythagore) a dit vrai - son
ombre romaine errera parmi celles des Sarmates »
(T. 1L, 3, 61); le poete exilé désirerait « étre sur le
char de Triptoleme..., conduire les dragons qui per-
mirent a Médée de s'enfuir de Corinthe... prendre
et agiter tes ailes, Persée, ou les tiennes, Dédale,
pour fendre de (son) vol I'air 1éger et voir soudain
le doux sol de (sa) patrie ». Mais Ovide se promet
du moins la gloire littéraire (Mét. XV, 871 sq.) : « La
plus noble partie de moi-méme s'élancera, immor-
telle, au-dessus de la haute région des astres et mon
nom sera impérissable; aussi loin que la puissance
romaine s'étend sur la terre domptée, les peuples
me liront et, désormais fameux, pendant toute la
durée des siecles, s'il y a quelque vérité dans les
pressentiments des poetes, je vivrai ».

L'envol et la gloire du génie sont en effet célé-
brés par la plupart des poetes, a la suite des Grecs
(Euripide 903 N) et des Latins, depuis Ennius, dont
Cicéron (Tusc. I, XV, 34) cite 1'épitaphe : « Point de
larmes a mon sujet! A quoi bon? Je suis vivant et je
vole de bouche en bouche ».

On pensera notamment a Horace. Dans le
Carmen 2, 20, 19-20, le poete, se promettant 1'im-
mortalité, se représente métamorphosé en cygne
volant jusque chez les peuples les plus lointains :
« Elle n'est point ordinaire ni sans force, 1'aile qui va
m'enlever, poete métamorphosé, a travers le liqui-
de éther... Voici déja que, sur mes jambes, s'affais-
sent les plis d'une peau rugueuse, que je me chan-
ge, par-dessus, en oiseau blanc, que poussent, sur
mes doigts et mes épaules, des plumes lisses. Voici
que je vais, plus rapide qu'lcare, le fils de Dédale,
visiter, oiseau harmonieux, les rivages du Bosphore
grondant et les Syrtes Gétules et les plaines hyper-
boréennes » et 111, 30, 6-7 : « J'ai achevé un monu-
ment plus durable que le bronze. Je ne mourrai pas
tout entier. Sans cesse je grandirai ».

Presque tous les thémes évoqués sont pré-
sents chez Virgile :
- emplois métaphoriques du verbe « voler » pour
les astres, les javelots, les chars, les navires, le pou-
lain;

- vol symbole de I'immortalité du poete :

G. III, 89 : « Il me faut tenter une voie, grace a
laquelle je puisse moi aussi m'élever de terre et voir
son nom glorieux voltiger sur les léevres des
hommes »;

G. 1V, 181 : évocation du vol des abeilles : « les
jeunes butinent ca et 1a sur les arbousiers, les saules
glauques..., le tilleul onctueux », etc.

G. 1V, 226 : a propos de I'ame divine qui anime tous
les étres : « On a dit que dieu se répandrait par-
tout... Il n'y aurait pas de place pour la mort, mais
toujours vivants, les étres s'envoleraient vers la
masse sidérale et monteraient en haut du ciel »;

G. IV, 325 : allusion a l'apothéose pour l'enfant
d'une déesse.

L’Enéide est remplie d'envols :

- 1 300 : Mercure vole a travers l'air immense, ses
ailes battant comme des rames;

- III, 181-184 : peinture de la Renommée, Fama;
« monstre horrible, démesuré : autant il a de
plumes sur le corps, autant d'yeux vigilants -6 pro-
dige - sous chacune, et autant de langues, autant de
bouches qui parlent, qui se dressent dans la nuit,
elle vole entre ciel et terre a travers 1'ombre, stri-
dente ».

Voici de pittoresques évocations du vol de
Mercure :
- IV, 239 : « Et d'abord il attache a ses pieds les
talonniéeres d'or qui, de leurs ailes, le portent dans
les airs, soit au-dessus des mers, soit au-dessus de
la terre, aussi rapide que le vent... Il emploie sa
baguette a diriger les vents et nage au travers des
troubles nuées. Et déja dans son vol il distingue les
flancs escarpés de 1'Atlas... C'est ici que d'abord,
déployant ses ailes toutes grandes, le dieu du
Cyllene s'est posé; de la, d'un seul élan, téte en
avant, il a plongé vers la mer, semblable a l'oiseau
qui, autour des rivages, autour des roches poisson-
neuses, vole bas, au ras des eaux. Ce n'est pas
autrement qu'entre ciel et terre il volait, vers les
bords sablonneux de la Libye et qu'il fendait les
vents ».

Autre messager divin, Iris :

-1V, 700 : « Iris, comme une rosée, ses ailes safra-
nées déployant a travers le ciel mille couleurs chan-
geantes au-devant du soleil, descend en volant et
s'arréte au-dessus de la téte de Didon ».

- 605 : Junon envoie Iris du ciel vers la flotte troyen-
ne. « Elle fait souffler les vents pour sa messagere.
Elle, la vierge, pressant sa route a travers l'arc aux
mille couleurs, sans étre vue de personne, descend
par ce chemin rapide ».

D'autres dieux volent, comme Neptune;
-V, 819 : «il vole a la créte des vagues »;
861 : « Il s'envola, dans l'air léger, il s'est élevé
comme un oiseau ».

-V, 215, avant P. Valéry, compare un navire a une
colombe « effrayée, elle fait battre ses ailes a grand
bruit sous le couvert; bientdt, ayant glissé dans l'air
tranquille, elle effleure une route transparente et
cesse de mouvoir ses ailes rapides ».

- VI, 706 (aux Enfers) : « Alentour, des nations, des
peuples volaient innombrables et comme dans les
prairies ou les abeilles, au sein de I'été, se posent
sur les fleurs diaprées, s'épandent autour des lis
blancs, toute la plaine bourdonne d'un murmure ».
- VII, 808 : « Camille volerait sur la cime d'une
moisson de blé encore debout et ne blesserait pas
les tendres épis; si elle s'avanqgait au milieu de la
mer, elle y glisserait sur les vagues bouillonnantes
et I'eau ne mouillerait pas ses pieds rapides ».

- IX, 2 : vol d'Iris envoyé par Junon;

- 14 : « les ailes toutes grandes, elle s'éleve vers le
ciel et, dans sa rapide ascension, découpe sous les
nues un arc immense »; 803 : « l'aérienne Iris por-
teuse d'ordres »; X, 38 : « envoyée du haut du ciel »;
73 : « envoyée du haut des nues ».

- X, 646 : « Turnus croit voir le fantdme d'Enée
fuyant devant lui : alors, se faisant léger, il s'envole
vers les hauteurs »; 663 : « alors le léger fantome
s'envole trés haut et se perd dans la noirceur des
nuages ».

- X1, 139 : nouveau vol de la Renommée.

- XI, 746 : dans la plaine, comme une flamme,
Tarchon vole.

- X1, 751 (a propos du méme guerrier) : « Comme
un aigle fauve emporte dans son vol un dragon
(serpent) qu'il a saisi ».

- XII, 247 : Prodige : « le fauve oiseau de Jupiter
poursuivait sous le ciel empourpré les oiseaux du
rivage et leur troupe ailée et bruissante, lorsque
soudain il fondit sur les eaux, et le cruel saisit de ses

Fig. 5 : Pégase. Mosaique de Leptis Magna, villa du Nil.

serres crochues un cygne magnifique... Tous les
oiseaux a grands cris font volte-face ».

- X1I, 855 : évocation des Furies (Dire) vues comme
des chouettes ou des hiboux : « Elle s'envole et un
tourbillon rapide la porte sur la terre ».

Je termine cette trop breve revue des auteurs
latins par une note humoristique : un érudit,
anglais évidemment, a publié¢ dans Les Mélanges
Burck (Munich, 1983) une revue des objets volants
non identifiés signalés par Tite-Live :

- XXI: « (en 218 av. J.-C.) 2 Rome, des éclairs res-
semblant a des bateaux avaient jailli du ciel. Sur le
territoire d'Amiternum, en beaucoup d'endroits, on
avait vu au loin des étres a forme humaine, vétus
de blanc, qui n'abordaient personne ».

- XXII, 1,9 : « A Arpi (en Apulie) on avait vu des
boucliers dans le ciel »; n'est-ce pas précisément la
forme des « soucoupes volantes »?

- XXIV (a.213) : « A Adria un autel avait été signalé
dans le ciel, entouré de figures d'hommes en habits
blancs, on avait vu, sur le fleuve de Terracine, des
vaisseaux longs qui ne s'y trouvaient nullement ».
- XLIII (a.173) : « A Lanuvium on avait cru voir une
grande flotte dans le ciel ».

Les OVNI existent bien, puisqu'on les ren-
contre déja dans I'histoire romaine! Nihil noui sub
sole... Pour que personne dans l'assistance ne s'y
trompe, j'ai bien parlé d'humour anglais.

Ces « illusions des sens » sont dégonflées par
Lucrece, IV, 137 : « Souvent il nous semble voir
voler des faces de géants qui répandent au loin leur
ombre ».
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Fig. 6 : Aphrodite sur un cygne. Plaquette d’ivoire de Carthage.

L'iconographie du vol est beaucoup plus
riche qu'on ne pourrait I'imaginer a priori :
- représentations d'étres réels : insectes, oiseaux;
- animaux ailés fantastiques : griffon, phénix,
sphinx, Pégase (fig. 5, page précédente);
- héros de la mythologie (fig. 6);
- messagers des dieux;
- divinités ailées;
- figures symboliques, notamment la Victoire, si fré-
quente dans l'art triomphal de Rome;
- humains héroisés, dans des scénes d'apothéose a
signification a la fois politique et religieuse : apo-
théose de César, grand Camée de France, avec
Pégase servant de monture a Germanicus; consé-
cration de Sabine (Palais des Conservateurs), apo-
théose d'Antonin le Pieux et de Faustine sur le socle
de la colonne Antonine, apothéose de Julien sur le
Grand Camée de Roumanie.

A coté de la valeur décorative de figures
légeres, adaptées aux grotesques (Domus
Transitoria, Domus Aurea), la signification symbo-
lique est fréquente :

- saut de Sappho a la Basilique de la Porte Majeure;
- envol des couples d'amoureux a la Maison des
Vettii;

- symbolique funéraire d'Icare incarnant 1'évasion
de 'hnomme hors du cachot de 1'existence corporel-
le, de la lutte de l'aigle et du serpent, de l'enleve-
ment de Ganymede, illustrant l'espérance de sur-
vie. Sur les stéles funéraires de Syrie, 1'aigle, substi-
tué au buste masculin, signifie le retour des d&mes
vers les astres.

Cette symbolique se prolonge et se renouvel-
le dans le monde chrétien :
- lunette d'Elias dans les catacombes de la via
Latine;
- Jérusalem céleste dans I'hypogée des Arelii;

- oiseaux de la mosaique de Sainte-Constance a
Rome avec, parfois, un sens nouveau : les colombes
s'abreuvant a un calice, motif illustré dans 1'art
paien, par Sosos de Pergame, deviennent le symbo-
le de 'ame se rafraichissant a la Source de vie.

Les archéologues volants sont, bien sir, parti-
culierement intéressés par les perspectives
aériennes (paysages, villes, monuments) que nous
ont laissées les Anciens, inspirées par l'expérience
des vues hautes (a partir d'une tour, d'une mon-
tagne, depuis les gravures rupestres du Val
Camonica), puis par les ratiocinations des géo-
graphes (notion de projection). En voici quelques
exemples : reliefs - sur l'arc de Septime Sévere
(Séleucie), sur la colonne Trajane (Sarmicegetusa);
fresques - image populaire de Pompéi présentant
une rixe dans l'amphithéatre vu a vol d'oiseau,
maison de Livie au Palatin, le Mont Vésuve vu du
ciel, paysages, marines (port de Stabies, villa en
bord de mer), vues de villae (d'un belvédere : 1'exis-
tence en est connue par telle description de Pline le
Jeune et par l'exemple fameux de la villa
Hadrienne);

- mosaiques du Bardo (la villa du dominus Julius),
cirque vu a vol d'oiseau (Piazza Armerina), ville
vue du ciel (Caserne des Vigiles), paysages nilo-
tiques (Palestrina), panorama de Gerasa (Sainte-
Marie Majeure);

- miniatures de manuscrits (le Virgile du Vatican);
- monnaies méme ol les graveurs ont réussi a évo-
quer, sur des flans réduits, le Colisée, le port
d'Ostie, des villes (Emerita, Tusculum).

- cas remarquable entre tous et qui n'était pas
unique de la Forma Urbis de Rome ou du cadastre
épigraphique d'Orange, pour ne pas parler de
I'unique exemple qui nous reste de carte géogra-
phique : la Tabula Peutigeriana.

Les représentations du vol ou du spectacle
aérien n'étaient pas, répétons-le, de purs décors,
mais étaient mises en ceuvre dans les spectacles par
des "cascadeurs" (le petauristarius était le spécialiste
du saut périlleux) : Martial (Spect. 16) nous montre
« un taureau emporté dans les airs (qui) s'est élevé
du milieu de l'aréne jusqu'aux cieux ». Les acci-
dents devaient étre fréquents : Suétone (Néron, 12)
signale que, lors de jeux donnés par cet empereur,
«Icare, dés son premier essai, tomba pres delaloge
du prince, qui fut lui-méme éclaboussé de sang ».
Le machiavélisme du tyran n'est pas exclu : on sait
par Dion Chrysostome (Or. 21, 9) qu'il prit a la lettre
les prétentions de magiciens grecs : sommé de
voler, un homme oiseau s'écrasa au sol.

Dans tel autre cas de pathologie impériale, on
peut parler d'une véritable hallucination mytholo-
gique (SHA, Vita Aelii, 5, 10) : « Lucius (Verus) met-
tait souvent a ses messagers des ailes de Cupidons,
et leur donnait trés volontiers le nom des vents :
l'un était Borée, l'autre le Notus, ou 1'Aquilon, le
Circius... et il les faisait courir sans arrét et sans
pitié ».

Je n'ai envisagé que le monde paien, mais
tiens a signaler les apocalypses et voyages dans
l'au-dela, auxquels G. Kappler a consacré un livre
en 1987 : a coté des descentes aux Enfers, les textes
sacrés mentionnent des ascensions avec révélation
des mysteres des spheres célestes a des initiés :
prophétes, apotres, la Vierge. C'est ainsi que dans
l'apocalypse latine de Paul on lit : « L'ange dit a
Paul : Suis-moi, je te conduirai au séjour des Justes.
11 le conduisit au troisiéme ciel ». Et le Psalmiste, 17,
II, raconte : « Et ascendit super Cherubim et volavit.
Volavit super pennas ventorum ».

Les Musulmans célebrent I'ascension noctur-
ne du Prophéte Mohammed qui, en compagnie de
Gabriel, s'éleva jusqu'au 7e ciel.

Le voyage céleste est un genre littéraire des
apocryphes juifs. Et 1Tran mazdéen a connu de
semblables voyages, dont la tradition se poursuit
pendant tout le Moyen Age.

Je voudrais encore rappeler l'exaltation de
lI'envol poétique, symbole de la gloire littéraire,
dans la poésie frangaise néolatine du XVlIe siécle,
avec Du Bellay (Deffence et Illustration de la langue
frangaise, 11, 3) : « Qui veut voler par les mains et
bouches des hommes, doit longuement demeurer
en sa chambre et qui désire vivre en la mémoire de
la postérité, doit comme mort en soy mesme, suer
et trembler maintes fois » et plus encore Ronsard,
chez qui le verbe "voler" apparait plus de 250 fois :
dans 1'0Ode a sa Muse de 1550, le poéte, imitant ses
modeles latins, s'écrie : « Je volerai tout vif par

l'univers. Ma plume vole au ciel pour étre quelque
signe (constellation), car le poéte savant/Fait tou-
jours d'une plume animée/Voler partout sa vive
renommeée ».

On trouve chez lui des évocations du vol des
abeilles, de 1'Amour, d'Icare et de l'apothéose
d'Hercule, auquel Ronsard s'assimile : « Je veux
brusler pour m'envoler aux cieux, Tout l'imparfait
de ceste escorce humaine, M'éternisant comme le
fils d'Alcmeéne, Qui tout en feu s'assit entre les
dieux ».

Il s'agit 1a d'un envol vertical, différent du vol
horizontal de la Renommée, la Fama des Anciens.
Les artistes de la Renaissance se sont intéressés aux
héros volants : aux Offices de Florence figure une
ceuvre de G. Romano qui montre Dédale ensei-
gnant le vol a Icare.

Les machines de théatre ont continué a ravir
les spectateurs des opéras :
- La Bruyere : « Il ne faut point de vols, ni de chars,
ni de changements aux tragédies de Bérénice et a
Pénélope ».
- Fontenelle (Mondes, Ier soir) : « Il n'y a peut-étre
que quelque machiniste caché dans le parterre qui
s'inquiete d'un vol qui lui aura paru extraordinaire,
et qui veut déméler comment ce vol a été exécuté ».
(2e soir) : « L'art de voler ne fait encore que de
naitre, il se perfectionne, et quelque jour, on ira jus-
qu'a la lune ».
- Pannard ((Euwres descr. de I'Opéra) : « J'ai vu Mars
descendre en cadence; J'ai vu des vols prompts et
subtils; J'ai vu la Justice en balance; Et qui ne tenait
qu'a deux fils ».
- Richelet note : « Buratini, maitre de la monnaie du
roi de Pologne, apporta en France, dans le XVlle s.,
le modele d'une machine pour voler ».

Le temps me manque pour arriver jusqu'a nos
jours. Je signalerai au moins que la premiere ceuvre
de M. Yourcenar (Le jardin des chimeéres) montre
dans Icare 1'effort de 'homme vers l'absolu tandis
que Dédale est totalement désabusé, ne croyant
plus ni & I'ambition ni a la gloire, ni a I'amour, ni
méme a la sagesse. Les Nymphes ne peuvent rete-
nir Icare dans le labyrinthe par leur séduction. Il
parvient a obtenir les ailes de la chimere et s'envo-
le vers Hélios sans préter 1'oreille aux Sirénes ni aux
Vents qui lui font des promesses. Il veut atteindre
I'absolu et il en meurt; mais Hélios salue son effort :
« Gloire a l'effort humain vers la beauté du jour...
Gloire a celui qui tente, en un supréme €élan, de
monter jusqu'au ciel lumineux et briilant vers le
rayonnement des clartés immortelles ».

Malgré toutes les merveilleuses machines
volantes qui ont permis a 'homme de conquérir
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l'espace, le réve de vol reste inscrit dans le coeur de
tout un chacun : artistes (la tapisserie de J. Lurcat,
Le songe d’'Icare), hommes de théatre (la récente

N

"voliere Dromesko” a la Ferme du Buisson).
L'Atelier des Enfants de Beaubourg a présenté
récemment une exposition sur le theme de l'envol
autour du mythe d'Icare. Cette année méme
B. Meheust, dans En soucoupes volantes... salue
l'émergence du surnaturel et la constitution d'une
nouvelle mythologie.
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