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InsaIsIssables druIdes : du crâne 
de la forêt d’Halatte (Ier s. après J.-c.) 

au poème de Jean le fèvre de dreux (1532)
 

Jean-Louis CADOUX*

Insaisissables druides : du crâne de la forêt d’Halatte (Ier s. après J.-C.) au poème de Jean Le Fèvre de Dreux (1532).

Au cours de sa belle carrière de bénévole, puis 
d’archéologue municipal de Senlis, notre cher 
collègue et néanmoins toujours ami Marc DURAND 
a conduit de nombreuses fouilles, rapidement 
publiées, qui ont profondément renouvelé la 
connaissance de la civitas des Silvanectes, ou 
Sulbanectes, et du diocèse de Senlis. D’abord 
principalement médiéviste – je garde un excellent 
souvenir de nos premières rencontres, vers la fin 
des années 1970, quand il fouillait la nécropole 
mérovingienne de Champlieu, et que j’étais 
directeur quasi-bénévole des Antiquités Historiques 
de Picardie – Marc a ensuite remonté dans le temps 
pour s’intéresser aux Gallo-romains : ses travaux 
sur les « Arènes » de Senlis, sans être définitifs, 
on permis de relancer une problématique. Mais 
le plus important sans doute a été la reprise des 
fouilles du temple (ou fanum) de la forêt d’Halatte 
en 1996-1999, suivie d’une publication dès 2000 
dans la Revue Archéologique de Picardie, N° Spécial 
18. Il était important, sinon urgent, de revenir sur 
ce site, proche de Senlis, fouillé en 1873 avec les 
méthodes de l’époque (ce qu’on regrette mais ne 
peut évidemment pas blâmer) par l’érudit Caix de 
Saint-Aymour. Recensé dans le Manuel d’Archéologie 
gallo-romaine d’Albert Grenier (Tome IV, 1960), 
le temple, avec ses ex-voto déjà publiés dans le 
Recueil… d’émile esperandieu (Tome V, 1913), était 
devenu un classique des sanctuaires guérisseurs… 
et l’une des cibles favorites des chercheurs de 
trésors. Les travaux de fouilles et de post-fouilles de 
Marc et de son équipe ont remis en cause un certain 
nombre d’idées reçues. Comme le montre l’étude 
géologique ( durand, op. cit., p. 96-97), et contre les 
catégorisations trop systématiques d’Albert Grenier, 
il ne s’agit pas d’un sanctuaire des eaux : il n’y avait 
pas de source sur le site ; de plus, il se situait dans 
un milieu ouvert, devenu forestier beaucoup plus 
tard. Et sa vocation (en l’absence d’inscriptions ou 
d’autres indices, on ignore le nom du dieu ou de 
la déesse) n’était peut-être pas exclusivement celle 
d’un sanctuaire guérisseur, comme le fait remarquer 
John scheid dans sa Préface au volume cité.

Mais le plus important, et c’est ce qui nous 
retiendra ici, est une découverte inattendue, celle 
du crâne d’un adulte probablement masculin trouvé 
associé à une poterie datable de la seconde moitié du 
1er s. après J.-C., dans l’horizon géologique sableux 
près de l’entrée de la cella du fanum (Ibid. p. 113-114). 
Marc Durand voit en cet ensemble un « dépôt de 
fondation ». Toujours dans sa Préface, J. scheid écrit : 
« On peut gager que de crâne n’a pas fini d’occuper 
ceux qui tentent de reconstruire les rites sacrificiels 
des Gaulois – et des premiers Gallo-Romains ». 
Le propos est sans doute quelque peu ironique, 
mais je ne résisterai pas de mon côté à la tentation 
d’apporter ma pierre dubitative à l’édifice. 

Nous commencerons par quelques remarques 
sur les hypothèses d’interprétation de ce rite 
supposé a priori druidique, ou post-druidique, et 
par contraste, à titre d’exemple montrant jusqu’où 
peut aller la subjectivité des interprétations, nous 
nous intéresserons à un sympathique prêtre et 
délicieux poète, Jean Le Fèvre de Dreux, qui au 
temps de François 1er a donné, le premier en langue 
française, une vision synthétique des druides – 
selon lui gentils précurseurs du christianisme, qui 
s’ébattaient dans un cadre bucolique aux confins de 
la Normandie et de la Beauce.

* Jean-Louis CADOUX, 1 allée des Coquelicots, Val de 
Selles, F - 80160 Plachy-Buyon.

fig. 1 - La tête humaine et la poterie dans la cella 
(photo Marc DURAND).
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Quelles interprétations proposer de la découverte 
de la forêt d’Halatte ? Selon l’expertise ostéo-
archéologique du Dr Pierre L. Thillaud (op. cit., p. 
277-280), la tête osseuse, trouvée en connexion avec 
sa mandibule, son atlas et son axis est bien celle d’un 
homme adulte, « mature », dont l’état de conservation 
en milieu acide et relativement humide ne permet 
pas de déterminer s’il avait subi d’éventuelles 
lésions traumatiques : en clair, il n’est pas possible 
de savoir s’il avait été assommé, comme l’homme 
de Lindow (Grande-Bretagne), l’homme de 
Grauballe (Danemark), ou d’autres « bog people ». 
Les hypothèses d’une mort par strangulation, ou 
égorgement (voire les trois à la fois, constatée sur 
certains « hommes (et femmes) des marais »), sont 
invérifiables ici. En revanche, les conclusions de 
Sandrine Thiol, Analyse anthropologique d’une « tête 
coupée »…(ibid., p. 281-283), fondées sur l’analyse de 
l’axis de notre sujet et sur l’examen de sa mandibule, 
montrent que l’on peut exclure une récupération du 
crâne à partir d’un cadavre décomposé, mais qu’on 
ne saurait affirmer s’il y a eu décollation post-mortem 
(sur un cadavre « frais ») ou décapitation brutale 
(sur un sujet vivant). En revanche, il est certain que 
le crâne n’a pas été (ou a été pendant très peu de 
temps) exposé sur un mur, un linteau, un poteau ou 
une pique.

La chose la plus incongrue est la date du dépôt : 
l’ensemble Unité Stratigraphique 1003 (op. cit., p. 
113), dans le niveau sableux sous le sol non conservé 
de la cella, était composé du crâne, posé à plat face 
vers le ciel, et d’une céramique commune d’un 
type assez bien connu dans la région, datable de la 
seconde partie du 1er s. après J.-C. (Véronique pissoT, 
op. cit., p. 178). Notons cependant que, en dépit des 
progrès récents, la datation de la céramique reste 
peu précise : les vases comparables les plus proches 
« sont datés des années 15/20 à 150 après J.-C., avec 
un maximum d’occurrences au cours des années 
40-45/115-120 ». Il va de soi qu’une datation très 
précise serait nécessaire si l’on veut commenter le 
dépôt en fonction des événements politiques et des 
lois qui ont amené l’éradication du druidisme – à 
supposer toujours que le dépôt ait des connotations 
druidiques. Les grandes lignes de la chronologie du 
sanctuaire ont été solidement établies par les fouilles : 
sa fondation remonte «  au milieu du 1er s. après J.-C. 
(période Claude-Néron) » d’après les céramiques, les 
monnaies, les fibules et « les petits bronzes provenant 
de harnachements de chevaux et d’équipements 
militaires » (ibid., p. 127). La fourchette reste au 
total assez large. Notons que les fouilleurs ont été 
très attentifs à rechercher d’éventuels antécédents 
celtiques sur le site (fossés, trous de poteaux, fosses, 
armes…) : ce fut entièrement négatif. Les monnaies 
gauloises retrouvées correspondent à la circulation 
tardive (Paul durand, op. cit., p. 208). Bien entendu, 
si l’on tient absolument à vouloir donner des racines 
celtiques au temple de la forêt d’Halatte, on peut 
toujours supposer le déplacement d’un sanctuaire 

gaulois du voisinage : mais ce dernier resterait à 
fouiller…et surtout à trouver. Voilà donc, résumés 
à grands traits, les principaux éléments du dossier. 
Nous allons voir que, pour l’interprétation, tous les 
champs du possible restent ouverts. C’est là qu’on 
risque de basculer dans le domaine de l’imaginaire.

La première chose à quoi l’on pense est, tout 
naturellement, au cliché des « Gaulois coupeurs 
de têtes », colporté avec complaisance par Diodore 
de Sicile, Strabon, d’après Posidonius d’Apamée, 
témoin fiable (au début du 1er s. avant J.-C.), et 
direct, puisqu’il dit avoir eu du mal à s’habituer 
au spectacle de ces têtes naturalisées conservées en 
milieu d’habitat. Les auteurs classiques présentent 
ces crânes comme des trophées pris sur les cadavres 
d’ennemis pendant la bataille, mais leur abondance 
dans les niveaux laténiens (y compris parfois de 
crânes féminins) implique qu’il y avait probablement 
d’autres sources d’approvisionnement. En second 
lieu, on se souvient de César, B.G., VI, 13 : « Ils [les 
druides] président aux sacrifices publics et privés », 
à quoi fait écho Diodore, V, 31 : « L’usage chez eux 
[les Gaulois] est de ne procéder à aucun sacrifice 
sans la présence d’un druide ». L’hypothèse la plus 
immédiate est donc celle d’un rite de fondation « de 
type sacrificiel » (J. scheid, ibid., p. 5) réalisé à une 
époque tardive où il n’y avait plus en principe ni 
guerres, ni druides, ni sacrifices humains. On serait 
dans un cas de figure mis à la mode par quelques 
romans populaires récents : celui de la persistance 
occulte de pratiques proscrites.

Voyons d’abord les faits historiques et leur 
chronologie. Extrêmement puissants et membres 
de la plus haute aristocratie si l’on en croit César 
(et pourtant on ne les voit jamais apparaître 
nommément dans le récit de la guerre), les druides 
sont méthodiquement combattus par l’Etat romain 
dès que se développe la romanisation des élites 
gauloises sous Auguste. Suétone (Vie de Claude, 25), 
sans donner de date précise, dit qu’Auguste interdit 
druidarum religionem…et tantum civibus, « aux seuls 
citoyens (romains) » : attaque indirecte, bien dans 
le style d’Auguste, qui vise seulement à détourner 
des avantages déclinants de la position de druide 
les notables gaulois de plus en plus attirés par les 
avantages bien réels de la citoyenneté romaine. 
Pline l’Ancien (Nat. Hist., XXX, 13) nous dit qu’un 
sénatus-consulte, sous Tibère, c’est-à-dire entre 14 
et 37 « s’en prit  (sustulit) aux druides et aux devins 
et guérisseurs de la même espèce ». La nature 
précise des mesures adoptées n’est pas dite ; le ton 
méprisant de Pline (hoc genus vatum medicorumque) 
peut signifier qu’il sait, lui qui paraît bien informé, 
que la position sociale des druides était déjà bien 
dégradée à l’époque. Toujours selon le passage de 
Suétone cité plus haut, c’est l’empereur Claude qui 
« abolit radicalement (penitus abolevit) la religion 
des druides » : une décision souvent interprétée 
comme une mesure de précaution stratégique 

quand commence, à partir de 43, la conquête de 
la Grande-Bretagne. Il s’agissait d’empêcher toute 
collusion entre les druides du Continent, qui 
auraient donc gardé une certaine influence sur la 
population, et leurs homologues toujours puissants 
outre-Manche. Là aussi, nous ignorons la nature 
exacte des mesures prises ; mais si l’on songe à 
l’anecdote, rapportée par Pline (N.H., XXIX, 52), du 
chevalier gallo-romain condamné à mort pour s’être 
présenté devant Claude avec sur lui, caché sous ses 
vêtements, un talisman druidique (le fameux « œuf 
de serpent » - fossile d’oursin ou perle de verre ?- 
qui fait gagner les procès et permet de persuader 
les monarques), on s’aperçoit que la répression était 
à prendre au sérieux. Cette répression a-t-elle été 
efficace ? Question importante pour l’interprétation 
du crâne de la forêt d’Halatte, puisque nous entrons 
dans la fourchette chronologique de la fondation 
du sanctuaire… Le principal témoignage historique 
concernant les druides dans la seconde moitié du 
1er siècle est celui de Tacite, Hist., IV, 54, qui attribue 
expressément à ces derniers (il en restait donc) 
l’exploitation de l’incendie du Capitole pendant la 
guerre civile en décembre 68, comme un présage de 
la chute de Rome et un encouragement à la révolte 
des Gaules : « Cet incendie fatal était un signe de 
la colère céleste…Telles étaient les prophéties que 
dans leur vaine superstition débitaient les druides 
– superstitione vana Druidae canebant ». Par la 
suite, aux IIe et IIIe siècles, le titre de druide (et de 
druidesse) sera usurpé par des diseuses de bonne 
aventure et des guérisseurs ambulants, comme on 
le voit en divers passages de l’Histoire Auguste : plus 
rien de commun avec ces éminents aristocrates qui 
monopolisaient l’enseignement et la justice dans la 
Gaule d’avant la Conquête.

On peut parallèlement questionner les sources 
littéraires sur l’époque de disparition des sacrifices 
humains – encore que ce soit redondant dans 
la mesure où druides et sacrifices humains sont 
présentés comme associés par nature. Cicéron, dans 
le Pro Fonteio (XIII-XIV, 30-31), prononcé en 69 avant 
J.-C., dit que les Gaulois « ont conservé jusqu’à ce 
jour la coutume monstrueuse et barbare de sacrifier 
des hommes ». Parle-t-il des Gaulois de la Provincia, 
ce qui impliquerait la persistance du rite malgré  
l’occupation romaine ? Ou fait-il l’amalgame avec 
l’ensemble des Gaulois, non sans mauvaise foi ? Le 
ton du plaidoyer est très déplaisant : Cicéron défend 
un gouverneur romain prévaricateur en chargeant 
ses accusateurs de tous les vices attribués aux 
barbares. Strabon (IV, 4), sous le règne d’Auguste, 
avant de décrire les modalités des sacrifices, dit que 
« les Romains ont mis un  terme à ces pratiques, aussi 
bien qu’à toutes celles…qui sont contraires à nos 
usages ». Mais ce langage est bien conventionnel : 
Strabon se fait plus ici le porte-parole des conquérants 
« civilisateurs » qu’un  témoin de la réalité sur le 
terrain. Sur cette question donc, nos sources sont 
trop subjectives pour être exploitables.

Revenons maintenant au crâne de la forêt 
d’Halatte. Notre fibre patriotique serait flattée de 
voir dans le rite un acte de résistance face à l’occupant 
romain. Des druides clandestins se seraient-ils 
cachés dans la forêt voisine ? Effectivement, Lucain, 
Pharsale, I, vers 450-8, sous le règne de Néron, mais 
parlant de la guerre civile entre César et Pompée 
en 48 avant J.-C., parle de druides réfugiés « dans 
des forêts profondes ». Laissons au poète sa vision  
romantique… et nous savons maintenant qu’il n’y 
avait pas de forêt d’Halatte à l’époque. Auraient-ils 
agrémenté la construction de ce temple purement 
gallo-romain (sans antécédents celtiques, nous 
l’avons vu) d’un dépôt rituel à leur mode? Ce 
scénario ne tient guère : narguer les Romains par la 
pratique d’un rite interdit impliquerait l’existence 
d’un sentiment national qui n’existait pas et dont 
il a été assez démontré qu’il était une invention des 
historiens du XIXe siècle. Pratiquer coûte que coûte 
un rite sacrificiel encore jugé nécessaire serait une 
autre possibilité, mais peu vraisemblable : nous y 
reviendrons.

Reprenons donc l’approche archéologique, en 
oubliant ce que nous croyons avoir appris des 
sources littéraires. Jusqu’ici, dans la publication 
comme dans le présent article, c’est le crâne qui 
a été privilégié, sous l’influence justement des 
sources littéraires. Or le « dépôt de fondation » 
est double : la céramique, un peu trop considérée 
comme un simple indice chronologique, représente 
50 % du dépôt (et pourquoi pas 50 % de son 
importance ?). Sa position bien verticale montre 
qu’elle avait un intérêt plutôt pour son contenu 
que pour elle-même. Malheureusement la nature 
corrosive du sol a rendu impossible l’analyse de 
ce contenu. S’agissait-il du sang, du cœur ou des 
entrailles d’un sacrifié dont le crâne était posé à 
côté, ou bien d’une offrande (vin, miel, ou autre) 
destinée à nourrir dans l’éternité l’individu dont le 
crâne assurait la protection du temple ? 

à supposer qu’il y ait eu un rite sacrificiel 
clandestin, où serait-on aller chercher la victime ? Il 
faudrait déjà déterminer si le crâne est celui d’un 
Gaulois ou celui d’un Romain. Un Romain 
tué au combat lors de la révolte de Florus et 
Sacrovir ? Mais c’est trop tôt (21 après J.-C.) par 
rapport à la date de fondation du temple, et il 
s’agissait d’une révolte aristocratique qui ne semble 
guère avoir eu d’échos populaires. Un Romain tué 
lors de l’ultime révolte des Gaules en 68-69 ? Cela 
impliquerait que le temple n’a pas été fondé avant 
le début du règne de Vespasien, une datation qui 
n’est pas entièrement exclue (voir durand, op. cit., 
p. 127 et 178). Mais cette révolte débouche sur un 
ralliement solennel des dirigeants gallo-romains à 
la cause de Rome, clairement exprimé par le vote 
de l’assemblée de Reims en 70 (TaciTe, Hist., IV, 73  
sqq). Une provocation anti-romaine s’expliquerait 
mal dans un tel contexte ; l’évergète silvanecte 
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qui a probablement financé la construction du 
temple n’aurait pas accepté la chose. Reste à 
savoir si ces tentatives de rapprochement entre 
la politique générale de l’Empire et les humbles 
pratiques observées dans un obscur canton de la 
Belgica, ont un sens : on s’aperçoit de plus en plus 
que l’Archéologie non seulement n’est pas une 
illustration de l’Histoire, mais aussi qu’elle en est 
rarement une confirmation.

Nous pouvons aussi jouer à inverser les rôles 
de nos protagonistes. La publication (p. 109-113) 
montre que le crâne (et la poterie, d’ailleurs oubliée 
sur la fig. 20) était enterré sous l’entrée de la cella, à 
l’est de la pièce. Même en l’absence d’un niveau de 
sol conservé, et d’un seuil dans le mur subsistant, 
l’emplacement donne une quasi-certitude : il s’agit 
bien de l’entrée, « sur l’axe médian est-ouest de la 
cella, à 1,32 m. de la paroi interne de son mur oriental 
(ibid, p.113). Autrement dit, toute personne qui entrait 
dans la cella foulait aux pieds ce crâne (et le vase). 
Qui entrait dans la cella ? Pas les simples fidèles, qui 
selon l’interprétation courante, peut-être à réviser, 
déambulaient à pied ou à genoux dans la galerie du 
fanum, suivant le rite ancestral décrit par Posidonius 
et ses successeurs : donc plutôt les prêtres. Songeons 
alors au célèbre portrait en bronze de l’ « Auguste 
de Méroé » (au British Museum), trouvé enterré 
sous l’entrée d’un temple de la capitale nubienne, 
où il avait été placé après une victoire de ce peuple 
sur les Romains. L’ennemi qu’on foule aux pieds 
en entrant dans le sanctuaire : voilà un symbole 
d’humiliation, à rapprocher d’ailleurs du symbole 
d’humilité que constituaient  les plates-tombes des 
chrétiens enterrés dans les zones de circulation des 
églises. Ainsi, pourquoi ne pas imaginer que le 
crâne est celui d’un des derniers druides, enterré 
là après son exécution selon la loi des Romains, et 
voué à se faire piétiner par les nouveaux prêtres 
gallo-romains ?

Une piste plus scientifique serait certainement de 
rechercher, par une approche comparative purement 
archéologique, les associations vase/crâne humain, 
comme le suggère Véronique pissoT (ibid. p. 178) , qui 
renvoie aux fouilles d’Alain Jacques et son équipe 
à Arras, rue Baudimont : on pense par exemple au 
crâne humain posé dans un récipient en bronze, 
dans un contexte de « sanctuaire » germanique 
militaire de la fin du IVe siècle (voir les plans et les 
photos dans le catalogue de l’exposition Les cultes 
à Arras…, 1990, p. 75 sqq). La pratique persistante 
(ou récurrente) de rites barbares en Gaule est une 
possibilité à prendre en compte : nos ancêtres dans les 
campagnes sont restés sans doute plus proches des 
traditions celtiques et germaniques que des usages 
nouveaux arrivés dans le cadre d’une romanisation 
restée longtemps superficielle. On s’orienterait 
alors vers un cas de figure plus général, et non plus 
simplement anecdotique : assurer la protection du 
sanctuaire par la présence au cœur de celui-ci (non 

pas dans une position humiliante, mais dans une 
position centrale) d’un héros bienfaisant représenté 
ici par son crâne, quintessence de sa personne, 
comme il aurait pu l’être dans d’autres contextes 
culturels par sa statue, son buste, son image d’une 
manière générale. Le dépôt d’un vase ayant pu 
contenir une offrande alimentaire irait bien avec 
cette proposition. Mais arrêtons-nous là. En l’absence 
d’indices archéologiques assez précis et surtout 
assez nombreux, en s’appuyant sur des sources 
littéraires tronquées, et en se servant de concepts 
mal adaptés, on peut faire toutes les hypothèses et 
leurs contraires. Et les hypothèses pour lesquelles 
nous avons des préférences risquent de tenir plus à 
nos options personnelles (philosophiques, etc) qu’à 
la réalité des choses…

Quittons donc les ombres d’une Antiquité floue 
pour nous intéresser à des druides idylliques, tels 
que les décrit – non sans, on le verra, quelques 
arrières pensées intéressées -  un délicieux prêtre-
poète, contemporain de François 1er, Jehan Le 
Fèvre (ou Le Feure) de Dreux. Pour la première 
fois en langue française (1532), un ouvrage savant, 
directement inspiré des principales sources antiques, 
faisait (en vers !) un exposé des connaissances sur 
les druides, avec pour titre Les Fleurs et Antiquités 
des Gaules…, « Fleurs… »  étant ici à prendre au sens 
de « Florilège ».

Voyons d’abord le contexte dans lequel se place 
cet ouvrage. Les druides apparaissent pour la 
dernière fois dans la littérature antique chez Ausone, 
grammairien et rhéteur (traduisons : « homme 
de lettres et avocat ») né à Bordeaux en 309/310, 
précepteur du futur empereur Gratien, consul en 
379, et mort dans la foi chrétienne vers 395. Dans 
un de ses poèmes, la Commemoratio professorum 
Burdigalensium, il  fait l’éloge de deux professeurs 
bordelais ; l’un, Patera, est dit « descendant de la 
souche des druides de Bayeux » (Tu Baiocassi stirpe 
Druidarum satus, IV, vers 7-9), l’autre, Phoebicius, est 
dit « gardien de temple de Bélénus [et]  descendant 
de la souche des Druides d’Armorique » (Beleni 
aeditus / Stirpe satus Druidum/ Gentis Aremoricae, IV, 
vers 22 sqq). Un souvenir épuré des druides existe 
encore dans ce milieu lettré chrétien de la fin de 
l’Antiquité : Ausone parle comme d’une sorte de 
titre de noblesse de cette supposée descendance 
attribuée à des  rhéteurs qui étaient, selon toute 
apparence, des païens convertis. Dans l’aristocratie 
qui gravite autour de l’empereur chrétien, les 
druides évoquent encore des souvenirs : on sait 
qu’ils ont disparu depuis longtemps ; leur mémoire 
reste honorée ; on ne voit plus en eux des prêtres 
dénoncés comme sanguinaires et ennemis de 
l’état ; on ne les confond pas avec ces guérisseurs 
et devineresses qui se disaient « druides » au IIIe 

siècle ; on retient d’eux qu’ils étaient des lettrés dont 
d’autres lettrés revendiquent l’héritage.

Après les invasions barbares et la christianisation, 
pendant la plus grande partie du Moyen âge, 
la mémoire des druides et du druidisme est 
complètement oblitérée. Bède le Vénérable, dans 
son Histoire Ecclésiastique, les ignore. Cassiodore, 
Grégoire de Tours, Isidore de Séville, les ignorent 
également. Cependant on voit percer, au moins 
à partir du XIIIe siècle, un certain intérêt pour un 
passé supposé gaulois – un intérêt bien circonscrit, 
au service du prestige des rois de France. Les 
Capétiens avaient l’habitude de se rattacher à des 
ancêtres d’origine franque, à une lignée issue de 
Pharamond. Au temps de Saint Louis, dans les 
Chroniques de Saint-Denis, cette filiation s’enrichit 
d’ancêtres troyens, à l’image des Romains, et aussi, 
selon les  sources classiques, des Eduens, « frères 
consanguins du Peuple romain ». Bientôt s’ajoute 
une lignée, antérieure aux « Troyens », de « Gaulois », 
rois entièrement fictifs dont les noms sont inspirés 
le plus souvent par des jeux de mots approximatifs. 
Le point culminant de cet anoblissement, non 
seulement des rois de France, mais aussi de la 
plupart des dynasties européennes, est l’œuvre du 
moine Annius de Viterbe (Giovanni Nanni), dans 
les Commentarii fratris Joannis Annii Viterbiensis 
super opera diversorum auctorum de antiquitatibus 
loquentium, publié à Rome en 1497, à Paris en 1509, 
dont les nombreuses rééditions montrent qu’il eut 
un succès considérable. Habile faussaire, Annius 

s’appuyait sur les écrits, qu’il prétendait avoir 
redécouverts, de Bérose, un chaldéen du IIIe s. 
avant J.-C., connu par des citations dans les œuvres 
de Flavius Josèphe. Le pseudo-Bérose allait encore 
plus loin que les Chroniques : il remontait jusqu’à 
Noé, appelé aussi Janus, qui après le Déluge aurait 
envoyé ses fils à la conquête du monde, après les 
avoir instruits de son savoir, astronomie, science de 
l’agriculture, d’où découle toute science humaine. 
Japhet s’installa en Europe, dont il fut le premier 
roi. Puis ses fils régnèrent, Gomer sur l’Italie, 
Thuyscon sur l’Allemagne, Samotès surnommé 
Dis sur la Gaule. De Samotès descend la lignée des 
rois gaulois : Magus, Saro, Druidès, Bardus, Longo, 
Bardus le Jeune, Celtès. Les patronymes inventés 
par Annius proviennent soit de la Bible (Noé, 
Japhet, plus ou moins confondu avec Japet, fils de 
Titan), soit de noms de peuples (Celtès), soit enfin 
de groupes sociaux où, remarquons-le,  dominent 
les prêtres gaulois : mage, druide, barde, et aussi 
« semnothès » (semnotheoï, « ceux qui honorent les 
dieux »  -  ou « les vénérables  » ? -  surnom donné 
aux druides par Diogène Laërce), ou encore Saro 
(ou « Sarron »), probablement d’après une erreur 
du traducteur en latin de Diodore de Sicile, Poggio 
Bracciolini, publié à Bologne en 1472, qui a lu et 
traduit Sarronidas pour Drovidas (voir A.L. owen, 
The famous druids, Oxford, 1962, p. 37). Le succès 
d’Annius provient certainement de ce que, dans 
une chrétienté où l’unité catholique romaine était de 
plus en plus remise en cause par les antagonismes 
politiques des Etats européens, et par le début 
des crises religieuses, il réévaluait  les origines 
des dynasties régnantes en les faisant descendre 
d’un ancêtre commun, qui plus est source de toute 
civilisation, ce qui flattait les orgueils nationaux 
naissants, tout en mettant les uns et les autres sur 
un pied d’égalité. Les Français particulièrement,  
au temps des Guerres d’Italie, étaient prêts à 
recevoir le message. Effectivement, dès 1509, Jean 
Le Maire de Belges publie les Illustrations de Gaule 
et singularitez de Troye : l’ouvrage est largement 
dépendant des généalogies d’Annius de Viterbe, et 
cherche à montrer, au moyen de récits légendaires 
adaptés ou inventés, que les sources de la culture 
française, directement issues du judaïsme, lui-même 
inspirateur direct des Gaulois, et via les Troyens, 
étaient plus pures que celles de l’Italie, et qu’il 
n’était pas besoin de se mettre à l’école des Romains. 
Encore un livre qui eut un grand retentissement, 
puisqu’il fut réédité, avec des enrichissements, 
dès 1512, et jusqu’en 1549. Un autre témoin de son 
succès se voit encore aujourd’hui à Beauvais : la 
superbe série des cinq tapisseries de L’Histoire des 
Rois des Gaules, léguée en 1561 au chapitre cathédral ; 
elles montrent sur un fond de paysage ou devant 
des villes en vue cavalière, les hauts faits des rois 
légendaires des Gaules d’après Le Maire de Belges. 
Il est plus que vraisemblable que Le Fèvre de Dreux 
a connu ce livre.fig. 2 - Page de titre des Fleurs et Antiquitez… (Cliché 

Bibliothèque de l’Arsenal).
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Voilà donc le contexte dans lequel se placent notre 
poète et son « petit livre ». Un peu comme en Egypte, 
après l’Ancien Empire, les « destinées royales » se 
« démocratisèrent », on vit des émules de Jean Le 
Maire de Belges fonder noblement les origines de 
leur petite patrie – désormais des villes, soucieuses 
de défendre leurs franchises devant les progrès du 
pouvoir royal. Le plus connu est Gilles Corrozet, 
qui publia en 1531 (ou 1535 ? Les critiques hésitent) 
Les Antiques Erections des Gaules, et l’année suivante 
La Fleur des Antiquitez de la noble et triomphante ville 
et cité de Paris. Or Les Fleurs et Antiquitez…de Jean Le 
Fèvre datent de 1532, ou très peu après. Mais peu 
importe de savoir qui a copié qui : les mêmes idées 
étaient dans l’air du temps. Dans la mesure où il a 
été le premier en Europe à étudier les druides d’une 
manière qu’on appellerait aujourd’hui « scientifique », 
Jean Le Fèvre est une sorte de « maillon manquant » 
entre les élucubrations d’Annius de Viterbe et les 
premières authentiques synthèses comme le De Dis 
Germanis… d’Aelias Schedius, publié à Amsterdam 
en 1648. T. D. Kendrick,  dans son ouvrage 
fondamental et aujourd’hui encore largement 
d’actualité, The Druids. A study in Keltic Prehistory  
(Londres, 1927), avait pressenti l’importance 
de Jean Le Fèvre : “ this must have been a very 
interesting book…but unfortunately, there does not 
seem to be any copy still existing” (« cela a dû être 
un livre très intéressant…mais malheureusement 
il ne semble en avoir survécu aucun exemplaire »). 
Effectivement l’ouvrage – indice d’une diffusion 
limitée – n’est ni à la Bibliothèque Nationale de 
France, ni à la Bibliothèque Municipale de Dreux ; 
toutefois, il est inventorié dans la Bibliothèque de 
la Croix du Maine (1772) et reproduit dans Anatole 
de Montaiglon, Recueil des poésies françaises des XVe 
et XVIe s. (Paris, 1858, Tome VIII, p. 176-240). Bien 
que confidentiel, l’ouvrage n’était donc pas tombé 
aux oubliettes. Je dois à la perspicacité de Brigitte 
Moreau (CNRS), spécialiste des éditions parisiennes 
du 16ème siècle, d’avoir appris l’existence du seul 
exemplaire conservé du livre à la Bibliothèque de 
l’Arsenal à Paris. C’est un petit bijou in-8° (7 cm sur 
10 cm), en caractères gothiques, orné de vignettes 
gravées sur bois. Il a 47 pages, pour l’essentiel en 
décasyllabes avec rimes riches, à la limite parfois du 
calembour. On trouve, en plus de la partie versifiée, 
un Prologue en prose (p. 4-5), et, également en prose,  
une Excuse de l’auteur (p. 46-47).

Le titre de l’ouvrage, comme habituellement à 
l’époque, est à lui seul une table des matières : Les 
fleurs et antiquitez des gaules selon Julius cesar jouxte 
les croniques. Et Recollection des faictz haultains, 
gestes exquis et honneste maniere de vivre, des saiges et 
excellents clercz et grans philosophes les Druides, Qui en 
leur temps ont regi et gouverné tout le pays de Gaulle, 
a present dicte France, et de la singularite de la Ville de 
Dreux en France. Avecques description des Boys, Forestz, 
Vignes, Vergiers, et aultres plaisans et beaulx lieux 
estans et situez pres,  jouxte et alentour d’icelle ville. Il 

y a deux choses importantes à retenir dans ce titre/
programme : la référence à une source antique et 
authentique (César) en complément de la tradition 
enrichie par Annius de Viterbe (les Chroniques), et 
l’éminence de la ville de Dreux, dont il va expliquer 
qu’elle était la « capitale » des druides, raison 
suffisante pour qu’elle bénéficie de privilèges.

Le peu qu’on sache de l’auteur découle du texte. 
La page de titre ne porte ni nom d’auteur ni date, 
mais seulement qu’On les (Les Fleurs…) vend à paris 
en la rue neufve  nostre dame ; il est précisé p. 47 
qu’elles ont été nouvellement imprimées a paris pour 
Pierre sergent… Le nom de l’auteur apparaît p. 2 au 
début de l’Adresse, sous une vignette représentant 
un clerc assis devant son écritoire : Aux nobles et bons 
Bourgeoys et habitans de la ville de Dreux en France, 
Jehan le Feure prebstre natif dudit lieu Salut et prosperite.  
L’Adresse en vers (p. 3-4) précise que l’auteur était 
assez âgé lorsqu’il quitta sa résidence de Chartres, 
fuyant la peste( ?), en 1532, pour venir composer 
son livre dans sa ville natale (qui était aussi celle 
de son enfance, comme on l’apprendra p. 21-22, à 
propos de la description de l’église de « monsieur 
sainct estienne » où il fut éduqué) :

Mes bons seigneurs et citoyens notables
J’ay recueilly par moyens, mains notables
Qu’a grant peine et labeur merveilleux
J’ay amassez pour vous rendre joyeux
Parlant du lieu ou j’ay prins nourriture
En ce livret voirrez mainte ouverture
Et mainctz propos de nos peres jadis
Les druides, de leurs faictz et leurs dictz
Je y suis tenu, car je suis de la race
Du lieu natif, la baptisé dieu grace
Discipliné y fuz en mon jeune aage…
 …ceste audace j’ay pris
Pour reveiller mes endormys espris
De rediger et mettre par escript
Les sentences dont congnoistrez l’escript
Ceans couchées…

Une brève introduction de l’acteur [l’auteur] 
précise, p. 5-6, la date de composition, et même 
le nom de l’auberge où il séjourna – mais nous 
négligerons ce détail !    

L’an de la peste regnant en plusieurs lieux
A chartres mesmes, Mil cinq cens trente deux
Moys de Juillet tout droict huytiesme jour
Je vins à dreux, pour prendre mon sejour 

Ouvrage assez court, rédigé donc à partir de 
Juillet 1532, et vraisemblablement publié aussitôt, 
s’agissant d’un ouvrage de circonstance, le poème 
comporte 29 « chapitres », dont certains sont très 
brefs, une dizaine de vers, d’autres plus étoffés. Il 
peut être divisé en trois parties :

1) Chapitres I-VII, p. 6 à 15. C’est la partie la plus 
intéressante de l’œuvre, où, après avoir expliqué 
que Dreux était la ville des druides, Le Fèvre fait 

œuvre d’historien en décrivant les druides et leur 
doctrine d’après ce qu’il a pu en apprendre dans les 
sources antiques, qui ne se limitent d’ailleurs pas 
à César. Les  chapitres de cette première partie ont 
pour titres : 

Dont a prins son nom la Ville de Dreux en France. 
Premier chapitre (p. 6)

Des Temples que avoyent les druydes. Second chapitre 
(p. 8)

Des opinions des saiges druides. Troysiesme chapitre 
(p. 9)

A quoy vacquoyent lesditz druides.IIII [ème] chapitre 
(p. 10)

Comme les druydes eslisoyent entre eulx ung 
superieur appellé maire. V[ème] chapitre (p.11)

Ou habitoyent les druydes. Sixiesme chapitre  (p. 12)
Comme les druides cueilloient le guy [avec] une faulx 

dorée. VII [ème] chapitre (p.14). 

2) Vient ensuite une description, précise et 
pittoresque, de la ville de Dreux et surtout  de son 

terroir, dans un rayon d’une vingtaine de kilomètres 
(chap. VIII à XXVII, p. 15 à 43) ; par exemple :

De l’estat belle situation et police de la Ville de dreux. 
VIII[ème] chapitre (p. 15)

De la chapelle nostre dame de dainemarche 
[Danemark].Dixiesme Chapitre (p. 21)

Des beaulx villaiges estans es environs de dreux.  
XXVI[ème] chapitre (p. 35).

Notre poète décrit ici, et surtout met en valeur, les 
lieux pour lesquels il revendique des privilèges : une 
source certainement précieuse pour l’histoire locale, 
et qui à ma connaissance n’a pas été exploitée ; mais 
cela sort de notre propos.

3) L’ouvrage se termine avec deux chapitres 
où il est à nouveau question des druides, de leurs 
privilèges anciens, bien entendu, mais aussi, en 
guise de conclusion, de leurs affinités avec le 
catholicisme :

fig. 3 - L’acteur, exemplaire de l’Arsenal, p. 2 (Cliché Bibliothèque de l’Arsenal).
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Des privileges des habitans et commune de dreux. 
XXVIII[ème] Chapitre (p. 43)

Pourquoi les druides n’ont riens laisse par escript de 
leurs sciences et maniere de faire et de vivre. XXIX[ème] 
chapitre (p. 43).

La partie descriptive, on le voit, l’emporte de 
beaucoup ; les druides sont traités en 13 pages sur 47, 
soit un peu plus de 250 vers sur un total d’environ 
1000. La partie théorique était subordonnée aux 
besoins d’une démonstration de circonstance.

Une maxime apparaît, d’une manière récurrente, 
au bas de la page de titre, après le  Prologue, l’Excuse 
en prose, et certains chapitres : Le Content est Riche - 
comprenons : le « content », « celui qui se contente 
de ce qu’il a ». C’est un thème stoïcien inspiré des 
Controverses de Sénèque le Rhéteur (voir L. Annaei 
Senecae patris scripta…, éd. H.J. Muller, Hidelsheim, 
1963, p. 107 et p. 420), remis à la mode dès, semble-t-
il, la fin du Moyen âge : on en trouve des échos dans 
une Moralité du XIVe s. en Angleterre, Enough is as 
good as a feast. Même si le rapport avec les druides 
n’est pas évident, cette référence à une sagesse à la 
fois biblique (Job) et gréco-romaine (Diogène) paraît 
significative, ne serait-ce que par son insistance.

Venons-en maintenant au détail des chapitres, et 
voyons comment notre prêtre interprète ses sources. 
Dès le premier chapitre, Dont a prins nom la Ville de 
Dreux, l’auteur s’inspire à la fois de J. Le Maire de 
Belges et de César :

Par Dryius roy de tres grant renom
Ceste ville a receu et prins nom
qui ja pieça [autrefois] regna sur les Gaulloys (vers 

1-3).

Il s’en tient donc aux généalogies des  Illustrations 
de Gaule… (Samothès, premier roi, puis Magus, 
Saron, et en quatrième génération, Dryius). Il ajoute 
aussitôt des précisions tirées de César, dont il va 
donner une interprétation assez personnelle :

Ausquelz gaulloys, druides donnoyent ordre
Et gouvernoyent la gaulle sans desordre
Leur donnans loix, noble façon de vivre (vers 5-7).

Or César (Bellum Gallicum, VI, 13)  ne dit pas 
que les druides « gouvernaient », mais qu’ils            
« arbitraient » les conflits entre les cités et entre 
les particuliers. L’interprétation de Le Fèvre (une 
aristocratie religieuse ayant le pouvoir réel et 
laissant au roi un simple rôle exécutif) pouvait 
servir certaines forces politiques dans la France 
du XVIe s., mais elle fait dire à César ce qu’il ne 
dit pas. Pourtant,  Le Fèvre avait bien vu que le 
pouvoir des druides était seulement moral : 

Tout gouvernoyent comme divins espritz
A eulx subject se rendoyt toute gaulle
Honnestement sans coup de verge ou gaulle (vers 

14-16).

Voilà qui vient nuancer la portée du terme 
« gouvernaient », employé deux fois, et voilà 
qui tient mieux compte du texte de César : «  Un 
particulier ou un peuple ne s’est-il pas conformé à 
leur décision, ils lui interdisent les sacrifices… C’est 
la peine la plus grave… ». Nous verrons plus loin en 
quels termes Le Fèvre revient sur ce même passage. 
Une seconde idée, toujours à partir de B.G.,VI, 13-14, 
s’exprime dans les vers 8 à 11 :

Tant que chascun pour demourer delivre
De guetz, tributz, et de divers ostages   
De peages et deniers de passage
Lors envoyoit enfans a leur escolle

César dit exactement : « Ils sont dispensés de 
service militaire et exempts de toute charge. Attirés 
par de si grands avantages…beaucoup leur sont 
envoyés par les familles ». Le Fèvre fait ensuite un 
amalgame entre les renseignements donnés par 
César et la tradition issue des Chroniques :

Aussi Sarron que j’ay sus recitez
Institua les Universitez
Premierement, et estudes publicques
Pour reprimer malfaictz et voyes oblicques (vers 

28-32).

Après le pouvoir royal, voilà la Sorbonne annexée 
par les druides et renvoyée à sa place ! Nous verrons 
plus loin que Le Fèvre situe explicitement à Dreux 
les origines de l’Université des druides, même s’ils 
enseignaient surtout à Chartres. Dernière remarque 
sur ce chapitre où s’esquisse déjà l’essentiel de 
l’ouvrage : les druides étaient

Devots, enclins à la religion
Lors a leurs dieux en celle region  (vers 37-38).

S’il est vrai qu’ils étaient encore extérieurement 
païens (« lors », comprenons : « vu l’époque »), 
ils étaient porteurs d’une science issue de Noé 
à travers ses descendants les rois « gaulois », et 
particulièrement Dryius. Nous verrons que le bref 
chapitre sur les sacrifices humains reprend comme 
dans un aboutissement cette même idée qui, comme 
il a été dit plus haut, était dans l’air du temps.

Le Chapitre II, p. 8-9, a pour titre : Des Temples 
que avoyent les druides. Il se compose de deux 
parties : d’abord l’évocation, selon une tradition 
que l’on retrouve chez Corrozet, de trois lieux 
proches de Paris où les druides auraient eu des 
temples, un temple de Mercure à Montmartre, 
un temple d’Apollon à Courdimanche près de 
Pontoise, et un temple de Jupiter non localisé. Il 
précise (vers 15 et 16 du chapitre) que

Leurs sacrifices faictz en l’ung de ces lieux
On veoit bien a cler des aultres deux.
  
Où veut-il en venir ? Peut-être l’idée que les 

druides, …pour faire sacrifices/ En leur façon… (vers 
1-2) n’avaient rien à cacher ? Il avance en effet en 
procédant par petites touches, et en escamotant 

tous les traits de barbarie complaisamment décrits 
par les sources antiques.

La seconde partie du chapitre (vers 17-34) nous 
ramène d’une façon abrupte à Dryius et à son fils 
Bardus,

Comme son pere,  fort sçavant et parfaict
En rhetorique et musique en effect (vers 23-24),
ainsi qu’aux rhétoriciens et musiciens qui tirent 

de Bardus leur nom, et qui l’ « assistoyent » :
En grant honneur pour leur doulx chans et voix…
Car plusieurs foys ont gens d’armes bannys
Se voulans batre en guerres et discors
Qui par leurs chans tantost estoyent d’accors (vers 

29-34).

Ici, Le Fèvre s’est servi de deux passages trouvés 
chez Strabon et Diodore (l’un et l’autre dérivés de 
Posidonius). Chez Strabon, c’est aux druides plutôt 
qu’aux bardes qu’est attribué le mérite d’arrêter les 
guerres ; toutefois, pas plus que ses sources, Le Fèvre 
ne fait ici de distinction claire entre druides, bardes et 
« devins » : « Souvent en effet… alors que les armées 
sont au contact, les épées tirées et les lances tendues, 
ils se jettent au milieu et les font cesser, comme s’ils 
charmaient des fauves. Tant, même chez les barbares 
les plus sauvages, la colère cède à la sagesse et Arès 
respecte les Muses » (Géographie, IV, 4.). Il n’est pas 
absolument sûr que Le Fèvre ait lu Strabon, dont 
il n’existait avant l’editio princeps de 1516  qu’une 
traduction latine imprimée à Rome vers 1470. En 
revanche la traduction latine, évoquée plus haut, 
des Livres I à V de Diodore, plusieurs fois rééditée à 
Paris et à Lyon, a servi incontestablement de source 
à notre poète. Il est intéressant de constater que, 
dans le passage utilisé (Bibl. Hist., V, 31) s’intercale 
la description d’un rite sanguinaire : prenant un 
homme, «  les  devins  le  frappent d’une épée dans 
la région du corps située au-dessus du diaphragme, 
et, la victime tombée, ils prévoient l’avenir d’après 
le mode de sa chute, d’après le tremblement des 
membres, et aussi l’écoulement du sang » - un détail 
dont Le Fèvre n’a pas voulu tenir compte …

C’est au Chapitre III, Des opinions des saiges druides, 
qu’il aborde la question centrale des sacrifices 
humains. Le chapitre est bref. Il comprend trois 
parties : dans la première (vers 1-8), l’auteur évoque 
cette pratique ; dans la seconde partie (vers 9-12), il 
affirme que les druides croyaient en l’immortalité 
de l’âme ; enfin une intervention de l’acteur rappelle 
sa propre foi en l’immortalité de l’âme, en parallèle 
avec la foi des druides, ainsi justifiés.

Encor avoyent ce credit souverain
Noz druydes, que pour l’estat humain
Reconsilier, aux dieux tres souverains
Homme failloit garny  de piedz et mains
La mort souffrir et franchir tel passaige
Pour satisfaire par maniere d’hommaige
Et pour rachapt bailler ung homme vif
Pour appaiser vers les dieux son estrif (vers 1-8).

Le vocabulaire de ce passage est significatif : 
les druides, et eux seuls, avaient un privilège (« 
crédit souverain ») ; ils pouvaient faire ce qu’il a été 
interdit à tout homme de faire depuis Abraham : 
réconcilier l’Humanité (« l’état humain ») avec la 
Divinité courroucée (son « estrif » : son «  différend ») 
en lui offrant l’ « hommage » de la mort d’un homme. 
Certains termes ont une résonance clairement 
chrétienne : « rachat » évoque « Rédemption », « la mort 
souffrir », « franchir tel passage » renvoient à « Passion ».
Et surtout, on note l’emploi du singulier, « un homme », 
alors que les sources antiques insistent plutôt sur les 
sacrifices collectifs. « Garni de pieds et mains » est une 
expression surprenante au premier abord ; F. Godefroy, 
dans son Dictionnaire de l’ancienne langue française, Paris, 
1880-1902, IV, p. 325, donne « fortifier » pour sens le 
plus fréquent de « garnir » : « une ville bien garnie ». 
Le Fèvre emploie ce mot dans son Chapitre II au 
sens de « posséder », s’agissant du bon sçavoir, dont 
estoyent bien garnys les compagnons de Bardus. Cette 
curieuse périphrase signifie donc qu’il fallait, pour 
le sacrifice, non un substitut, mais un homme dans 
toute son intégrité, et qui soit « un homme vivant » 
(vers 7). La même expression revient au Chapitre 
XIII (p. 25), consacré à la description de la chapelle 
Notre-Dame de la Ronde, où Le Fèvre désigne Jésus 
en ces termes :

De sa mere digne et predestinée  
Il est yssu ça bas en la vallée
De misere pour visiter humains
Homme mortel garny de piedz et mains (vers 14-17).

Il est ainsi démontré, me semble-t-il, que Le Fèvre 
présente le sacrifice humain chez les druides comme 
une préfiguration du sacrifice du Christ. Ne pouvant 
pas commémorer d’une manière symbolique, avec 
l’hostie et le vin , un événement qui n’avait pas 
encore eu lieu, ils le célébraient par anticipation, 
car, héritiers directs du savoir de Noé, ils en avaient 
prescience : une idée qu’on va retrouver reprise 
maintes et maintes fois chez des auteurs comme 
Noël Taillepied, Histoire de l’estat et republique des 
druides…Paris, 1585, et d’autres, jusqu’au XVIIIe s. Il 
reste à notre auteur à faire admettre que les druides 
aient pu célébrer cette liturgie en procédant à des 
mises à mort véritables. C’est ce à quoi il s’emploie 
dans la suite du chapitre, en expliquant que ce qui 
comptait seulement pour eux, c’était l’immortalité 
de l’âme, exactement comme dans la foy catholique  
(vers 17) :

Tenoyent aussi que l’ame raisonnable
Chose divine est et incomparable
Vivant sans fin, a jamais immortelle
De noz druides l’oppinion est telle

L’acteur
Et veritable, nous le croyons ainsi
Nostre ame hors, le vil corps est transi
Mais l’ame vit perpetuellement (vers 9-15).

L’attitude des druides envers la vie humaine est 
donc compatible avec celle de la « foi catholique » 
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envers le « vil corps ». Dans les deux cas le mépris est 
possible, pour la vie chez les Gaulois, pour le corps 
chez les Chrétiens, puisque la seule réalité qui compte 
est l’ « âme immortelle ». C’est au prix de singulières 
libertés avec César que Le Fèvre présente sa thèse. 
Dans le B.G. VI, 16, César dit qu’on voit « ceux qui 
sont atteints de maladies graves, ceux qui risquent 
leur vie dans les combats ou autrement, immoler 
ou faire vœu d’immoler des victimes humaines, et se 
servir pour ces sacrifices du ministère des druides ; ils 
pensent en effet qu’on ne saurait apaiser les dieux 
immortels qu’en achetant la vie d’un homme par 
la vie d’un autre homme ». Voilà une conception 
utilitaire bien éloignée de l’évangile ! Même infidélité 
en ce qui concerne l’immortalité de l’âme : la plupart 
des sources évoquent la croyance en une sorte de 
métempsychose. César (B.G. VI, 14) dit des druides 
que « le point essentiel de leur enseignement, c’est 
que les âmes ne périssent pas, mais qu’après la mort 
elles passent d’un corps dans un autre ». Diodore (V, 
28) dit sensiblement la même chose. La réincarnation 
n’est pas le paradis ! Mais Le Fèvre nous a habitués à 
ne voir que ce qu’il avait envie de voir…

Le Chapitre IV, A quoy vacquoyent lesditz druides, 
s’inspire aussi du passage de César que nous venons 
de citer, qui a déjà été utilisé pour le Chapitre I, et 
qui fournira encore matière au Chapitre XIX. Il ne 
faut pas chercher dans le poème une composition 
rigoureuse : Le Fèvre butine, et brosse par touches 
successives son portrait christianisé des druides. 
Deux idées sont successivement exprimées dans ce 
chapitre : 

1)  les druides s’adonnaient principalement aux 
études,  

2)  ils faisaient office de juges.
Ils postposoyent du tout mondain avoir
Pour s’employer a vacquer a estude
Le bon chemin tenoyent comme je cuyde
Car Salomon a préeslu science
Et feist tres bien, car sur ma conscience
Mieulx vaut sçavoir que tous les biens mondains 

(vers 6-11). 

Le détachement à l’égard des biens terrestres,  la 
référence biblique à la sagesse de Salomon : voilà 
nos druides implicitement assimilés aux membres 
d’un ordre monastique…Ensuite, s’agissant de 
l’interdiction de sacrifices (voir plus haut le passage 
de César cité dans le commentaire du Chapitre I), 
Le Fèvre est au premier abord fidèle à sa source :

Les druides rendoyent a tous raison…
Et si quelcun a eulx contredisoit
Ou leurs edictz faulcement mesprisoit
Tenu estoit comme excommunié
Four et moulin lui estoit denyé (vers 15-20).

Il modernise quelque peu (« four et moulin »), 
mais reste très près de la description de la sanction 
par César : « Ceux qui ont été frappés de cette 
interdiction, on les met au nombre des impies et des 

criminels, on s’écarte d’eux, on fuit leur abord… ». 
Toutefois, César ne dit pas que la sanction pouvait 
être levée, tandis que pour Le Fèvre 

Il demourait sans avoir du dommage
En quelque sorte recompense ou amende
Jusques a ce que son forfait amende
Envers ses juges, les druides susdictz
Et qu’obaïsse a leurs decretz et dictz (vers 22-26).

L’introduction de la notion de pardon, plus 
encore que la référence à l’excommunication 
(non sans une petite précaution oratoire : « comme 
excommunié »), christianise cette pratique.

Au Chapitre V, Comme les druydes eslisoyent entre 
eulx ung superieur appele maire, Le Fèvre s’inspire du 
passage de César qui vient immédiatement à la suite 
de celui qui porte sur l’interdiction de sacrifices :

Entre eulx avoyent ung qui estoit esleu
Comme maire…
Qui gouvernoit pour ung temps leur commune
Toutes leurs voix il recueilloit comme une (vers 1-2 

et 5-6).

Là encore, Le Fèvre modernise : il a inventé le 
titre de « Maire », et celui de « Supérieur » : nouveau 
renvoi au modèle monastique – et peut-être aussi 
pense-t-il à une comparaison avec le Pape ? César se 
contente de dire : « Omnibus druidibus praeest unus ». Le 
Fèvre gomme encore ici les traits de barbarie : selon 
César, « A  sa mort [celle du chef des druides], si l’un 
d’entre eux se distingue par un mérite hors ligne, 
il lui succède ; si plusieurs ont des titres égaux, le 
suffrage des druides, quelquefois même les armes 
en décident ».

Le Chapitre VI, Ou habitoyent les druydes, contient 
une partie « historique » également très brève (8 
vers), mais suivie d’un long commentaire (60 vers) 
de l’acteur.

Nos druydes habitoyent es bocages
De grans manoirs ne faisoient pas leurs cages (vers 

1-2).

Comme les moines et les ermites,
Ils queroient lieux aptes et convenables
Ou vacquer peussent a sciences louables (vers 5-6).

Certes, de nombreuses sources laissent entendre 
que les druides pratiquaient leur culte dans des 
bois sacrés (voir l’inventaire de ces sources dans 
Camille Jullian, Histoire de la Gaule, II, p.156). Mais 
elles ne précisent pas qu’ils en faisaient aussi leurs 
résidences ordinaires. Seul Pline l’Ancien le laisse 
plus ou moins entendre, dans son célèbre passage 
sur la cueillette du gui : « Les druides n’ont rien de 
plus sacré que le gui et l’arbre sur lequel il pousse…
Déjà pour eux-mêmes ils élisent les bois sacrés de 
rouvres – jam per se roburum lucos eligunt » (N.H., 
XVI, 95). C’est un passage que Le Fèvre connaît 
bien, puisqu’il en tire la substance de son Chapitre 
VII, comme nous le verrons. Tout indique que le 
cliché durable qui a consisté à faire vivre les druides 

dans des clairières remonte à ce chapitre des Fleurs 
et Antiquités… La suite du chapitre montre que 
Le Fèvre fonde son interprétation, ou du moins 
la conforte, à partir de considérations pratiques 
destinées à mettre en valeur sa petite patrie, dans 
l’intervention de l’acteur :

Les ungs dyent que le boys de Crotas
Et la forest ou l’on voyt ung grant tas
De parfons [profonds] puys et fort grosses murailles
Estoyent le lieu ancien et antique
Ou  druides exerçoyent leur pratique
Pres du fleuve que l’on appelle Eure (vers 9-15).

Ce « Bois de Crotas » ne peut que correspondre 
aux forêts de Dreux (sur la rive droite) et d’Ivry (sur 
la rive gauche), de part d’autre de l’actuel village de 
Croth, situé sur l’Eure, non loin d’Anet. L’étendue 
de ces forêts, une douzaine de kilomètres, est il est 
vrai inférieure à celle que lui attribue Le Fèvre quand 
il en fait la description dans son Chapitre XII, p. 23 : 
« neuf ou dix lieues », soit environ 30 kilomètres. 
Déboisement, ou exagération de l’auteur ? Quelles 
étaient les ruines ( ?) auxquelles il fait allusion ? C’est 
plus difficile à dire. Retenons du moins que, par une 
démarche nouvelle pour son  époque, notre poète fait 
un rapprochement entre ses sources livresques et ses 
observations sur le terrain. Mais son raisonnement 
reste fondé principalement sur une approximation 
étymologique à la manière d’Annius de Viterbe, en 
inventant un personnage à partir d’un toponyme :

Ceste forest de crotas tant fameuse…
Par ung grant clerc et philosophe exquis
A receu nom comme m’en suis enquis…
Par gens sçavants qui par escript l’ont vu
Augustinus, hilaire de poytiers…
Croto eut nom qui fut mandé expres
Par ceulx d’athenes gens de loing non de pres
Pour enquerir des druides la science 
(extraits des vers 25-37).

Ni saint Augustin, ni saint Hilaire n’ont parlé de 
ce Croto, et il n’a jamais existé de philosophe de ce 
nom. Le Fèvre a-t-il fait une confusion avec Dracon 
ou Solon ? En tout cas, il semble bien avoir extrapolé 
à partir de passages très généraux des deux auteurs : 
ainsi, Augustin, dans la Cité de Dieu (VIII, 9) dit que, 
avec d’autres comme les Pythagoriciens, les « anciens 
philosophes des Gaules » (il ne nomme pas les druides 
expressément) étaient « les plus proches de la doctrine 
chrétienne ». Notre poète ne fait donc qu’emprunter 
aux idées du temps (celles des « gens savants ») pour 
montrer l’éminence philosophique des druides, et 
surtout tenter de démontrer que Dreux était le centre 
du savoir.

Mais une tradition bien établie depuis au moins le 
XIIIe s., faisait de Chartres la « capitale » des druides, 
en interprétant un passage de César, B.G. VI, 13 : 
« Chaque année, à date fixe, ils tiennent leurs assises 
en un lieu consacré, dans le pays des Carnutes, qui 
passe pour occuper le centre de la Gaule ». Natif 
et supporteur de Dreux, mais chartrain d’adoption, 
Le Fèvre se tire de la difficulté en supposant que 

Chartres fut une sorte de colonie des druides, où ils 
vinrent s’installer, tout en gardant à Dreux une sorte 
de maison mère : 

Les autres disent, des druides fut a chartres
Le lieu ou sont force prisons et chartres
Et que premier feirent le bastiment
De l’eglise quant au fons seullement
Et les crotes de l’excellent eglise
De la Vierge par toutes gens requise (vers 41-46).

Le Fèvre fait évidemment allusion à la crypte (« les 
grottes ») de la cathédrale de Chartres, identifiée de 
longue date comme le lieu du conventus annuel des 
druides. On manque d’éléments pour dire quand 
exactement cette tradition est née ; il est sûr du 
moins qu’au temps de Le Fèvre elle était connue et 
acceptée de tous. Il sauve sa théorie en supposant, 
d’une manière tout arbitraire, que les druides 
avaient gardé des attaches à Dreux :

Mais quant a nous croyons bien qu’en ce lieu
Estoyent druides la recongnoissans dieu
Nez du pays de dreux qui demourance
A Chartres prindrent…
Et s’ilz  avoyent quelque difficulte
Ilz envoyent en l’université
De dreux sçavoir la verite du faict 
(extraits des vers 47-57).

La question se pose à nouveau de savoir si Le 
Fèvre est de bonne foi. Il ne pouvait  pas ignorer  
que César, quelques lignes après avoir parlé du  
« convent » annuel des druides, explique : « On 
croit que leur doctrine est née en (Grande-)Bretagne,  
et a été apportée de cette île dans la Gaule ; de nos 
jours encore ceux qui veulent en faire une étude 
approfondie vont le plus souvent s’instruire là-bas 
». Mieux valait faire l’impasse sur ces lignes, qui 
n’étaient satisfaisantes ni pour les intérêts de la 
ville de Dreux, ni pour la diplomatie de François 1er 
(1520 : entrevue du Camp du Drap d’Or).

Pour clore ce que j’ai appelé la « première partie », 
le Chapitre VII, Comme les druides cueilloient le guy 
[avec] une faulx dorée, Le Fèvre s’inspire du célèbre 
texte de Pline, N.H.,XVI, 95 :

Nous dirons oultre que le guy recueilloient
Du hault des chesnes et de fait en usoient
Pour divers maulx et maladies adverses (vers 1-3).

Dans ce bref chapitre (10 vers), Le Fèvre résume 
beaucoup sa source, dont il expurge tout ce qui a 
trait à des rites magiques : la lunaison, le sacrifice 
des taureaux blancs… Au contraire, il insiste sur la 
pérennité de la croyance en la vertu curative du gui, 
évoquée aussi par Pline (« Ils l’appellent dans leur 
langue le guérisseur universel ») :

Pour ce dit-on encor le guy l’an neuf
Quant on salue ce jour un ami neuf
Par fin souhet, desirant que tout l’an
Ne seuffre mal, dueil, ennuy ou enhan (vers 7-10).

Ensuite, sans transition, notre poète se lance 
dans une longue description de la ville de Dreux 
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(Chapitre VIII), puis d’un ensemble de sites des 
environs : chapelles, hermitaige en la forest de Crotas…
dessus dicte, taillis et métairies, moulins et forges, 
belles vignes - pres de sept mil arpens - grans larris ou 
sont belles garannes : un pays de cocagne !

La dernière partie (p. 43-46) donne la clé de 
l’ouvrage. D’abord, pour les aspects matériels, 
le Chapitre XXVIII, Des privileges des habitans…de 
dreux, est tout à fait clair :

Les druydes ont encor de present
Privileges qui est ung beau present
Droit de chasser et pescherie commune…
Leurs chartres portent tout cela par escript 
(vers 1-3 et 6).

On se demande ce que pouvaient être ces « chartes » 
héritées des druides… Le Fèvre ne craint pas, au moins 
en apparence, de se contredire, puisqu’il va expliquer 
quelques lignes plus bas pourquoi les druides n’ont 
rien laissé par écrit. Mais quelles qu’aient pu être ces 
chartes, elles avaient  la caution des druides, qui sont 
irrécusables, puisqu’ils étaient  de bons chrétiens. Le 
raisonnement de Le Fèvre est tout à fait cohérent.

Donc, au dernier chapitre, Pourquoy les druides 
n’ont rien laissé par escript…, Le Fèvre explicite son 
interprétation non seulement chrétienne, mais 
aussi très catholique, du druidisme ; rappelons-
nous que Luther a été excommunié en janvier 1521. 
Les druides ont mussé (« caché », vers 2) ce qu’ils 
savaient pour ne pas meffaire / Encontre dieu… (vers 
4-5), et gardé secrètes des choses que, dans la lignée 
de Noé, ils connaissaient par prémonition , mais 
ne voulaient pas divulguer  avant le futur advenant 
temps de grace (vers 7). C’est toujours dans le même 
passage de César que Le Fèvre a puisé ; on lit dans les 
Commentaires que les druides, pendant jusqu’à vingt 
ans, faisaient « apprendre par cœur à leurs disciples 
un nombre considérable de vers » ; deux explications 
sont proposées : «  Ils estiment que la religion  ne 
permet pas de confier à l’écriture la matière de leur 
enseignement… parce qu’il ne veulent pas que leur 
doctrine soit divulguée » - voilà qui va bien dans le 
sens de notre poète ! Mais César avance une autre 
explication, qui semble avoir sa préférence : ils 
craignent « que leurs élèves, se fiant à l’écriture, 
négligent leur mémoire » - explication matérialiste 
que ne pouvait prendre en compte Le Fèvre . Voici 
comment il présente les choses dans les vers 11-16 :

Ils pensoyent bien qu’il viendroit ung enfant
Fils d’une vierge tres digne et triumphant
Pour laquelle avoyent fait ung ymage
Et maintenoyent sans perdre pucellage
Auroit enfant, qui est contre nature
Pour exalter humaine creature.

Bien plus que César, c’est  on le voit la tradition 
médiévale chartraine, celle de la Virgo Paritura ( la 
Vierge qui enfantera), qui est la référence essentielle 
de Le Fèvre. La statue de la Vierge Noire, que la 
tradition disait avoir été sculptée par les druides, est 
utilisée comme une sorte de preuve archéologique. 

Le Fèvre va grappiller chez les auteurs anciens les 
éléments qui confortent sa thèse, préétablie et bien 
cohérente : les druides, en tant qu’héritiers de Noé, 
Moïse et Salomon, ont été des élus échappant à la 
perversion du paganisme, et qui connaissaient, sans 
pouvoir encore rien en divulguer, la future Passion 
du Christ, qu’ils commémoraient par avance dans 
leurs sacrifices.

Après le Finis coronat / Le content est Riche, l’auteur, 
p. 45, prend congé, toujours en vers, et après avoir 
rendu grâces à Dieu, il conclut :

Je concludz ce livret en l’honneur 
Des druides ausquels dieu doint bon eur 
(vers 15-16).

Cependant, signe des temps, il éprouve le besoin 
d’ajouter, en prose, p. 46-47, une Excuse dudit acteur, 
où il proteste qu’il n’y a en ce livret chose couchée erronée 
contre la foy catholique et dit se soumettre  totallement 
a digne correction fraternelle et charitable, non envieuse 
ne curieuse. Et priant le redempteur garder et tenir en 
joye et sante a jamais durant le cours de vie temporelle en 
ce monde, lesdictz lecteurs, auditeurs et aultres, ce que 
vueille et doint celui qui règne sans commencement et 
sans fin. Amen.  Le content est Riche.

L’image des druides donnée par Jean Le Fèvre 
a de quoi nous laisser perplexes, voire stupéfaits. 
Pourtant, le recul des cinq siècles qui nous séparent 
nous aide à mieux comprendre sa démarche : il 
était tributaire d’une tradition grotesque à nos 
yeux, mais unanimement reçue en son temps ; sa 
démarche n’était pas celle de l’historien moderne 
qui fait parler ses sources, mais celle du théologien 
médiéval qui va chercher dans ses sources de quoi 
conforter ses thèses ; enfin son ouvrage a été inspiré 
par des préoccupations, matérielles et politiques, en 
rapport avec les soucis de son temps. Que faisons-
nous de si différent aujourd’hui quand nous tentons 
de raisonner sur des documents comme le crâne 
de la forêt d’Halatte ? Nous aussi, nous avons nos 
pesanteurs ; chacun voit ce qu’il cherche à voir. Il se 
pose alors une angoissante question : à quelle sauce 
les druides seront-ils mangés en ce début du XXIe 

siècle après Jésus-Christ ? à la sauce chamane ?...

N.B. : les citations des Fleurs et Antiquités… n’ont 
aucune prétention littéraire : j’ai surtout cherché 
à rendre le texte plus aisément intelligible, en 
respectant le plus possible la saveur de la langue. 
Les puristes sont priés de se reporter à l’édition A. 
de Montaiglon. Je me suis contenté de développer 
les abréviations et les ligatures, et j’ai respecté 
l’orthographe et la ponctuation fluctuantes, l’emploi 
aléatoire des majuscules,  l’absence d’accentuation, 
sauf dans les cas où il y avait des risques de 
confusions. Je conseille de lire ces citations à voix 
haute, en se laissant guider par la métrique : c’est 
alors un régal. 


